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n  bider  ©elbbrief  mar  angenommen.  (Sr  laut  bom  $er* 
kalter  beö  2Balbfc$löß<$en$,  ber  fd;rie6,  baß  er  unterhalb 
£aufenb  fdjricfe,  bie  er  in  einem  ^ßrogeffe  für  feine  §errin  ge*» 
momten  habe.  2lnna  $ßhnomna  aber  mar  bas  menig  midforn* 
men;  fie  fürchtete  fi$  gerabegu  bor  ©orten  mie:  „einen  *ßrogeß 
geminnen"  ober  „gugefyrod/en  Befommen."  @ie  mußte  mol;I, 
baß  man  nidjt  o^ne  ®eri<$t  leben  fönne,  aber  i§r  mar  febes* 
mal  traurig  unb  Bekommen  gu  Tinte,  men n  ber  2)ireftor 
ber  gabrif,  9?afar^tfc^f  ober  ber  Vermalter  be$  $aufe$,  bie 
Beibe  biel  mit  Sßrogeffen  gu  tun  hatten,  etmas  in  i^rern  3n* 
tereffe  gemannen.  Unb  and;  Jcfct  mürbe  i$r  traurig  unb  Be* 
Kommen  gu  Tinte  unb  jte  B;atte  bas  ©efü^l,  als  müffe  fie 
bie  anbertfyalb  gaufenb  red?t  meit  meglegen,  um  fie  nidd 
gu  fe^en. 

6ie  bcrfanf  in  Sftat^benfen:  i§re  UterSgenoffiunen  (fie 
mar  Jefct  fünfunbgmangig  Sa^re  alt)  fd&affen  in  ber  Birt* 
fd)aft,  IjaBen  fid)  mübe  gearbeitet  unb  f  trafen  feft  ein,  um 
am  folgenben  borgen  neu  geftärlt  unb  Reiter  gestimmt  auf* 
gumac^en;  biele  bon  leiten  finb  f^on  längft  betratet  unb 
§aben  $inber.  9?ur  fie  muß  fid)  mit  biefen  Briefen  Be* 
fd/äftigen,  SSemerfungen  bagu  fcbreiben,  SIntmcrten  barauf 
geben  unb  bann  ben  gangen  $Benb  baft^en,  nid;ts  tun 
unb  märten,  Bis  bie  üdtübigfeit  fommt.  borgen  ben  gangen 
£ag  mirb  man  i^r  gratulieren  unb  tyx  etmaS  abbetteln,  unb 
übermorgen  mirb  Beftimmt  in  ber  gabrif  irgenb  ein  ©fan* 
bal  borfontmen,  irgenb  femanb  mirb  betprügelt  merben  ober 
infolge  be$  «S^na^feö  fterben,  unb  fte  mirb  bann  bon  ®e* 
miffenSbiffen  gequält  merben;  unb  nad;  beut  geft  mirb  9?afav 
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rötfcf)  roenigftenö  stimmig  Seute  fortfdncfen  liegen  ungebühr* 
liehen  ^Benehmens,  unb  alle  tiefe  Rangig  Herbert  fid)  mit  ge* 
gogetten  Sftü^en  fcor  ihrer  Oür  brängen  unb  fie  mirb  fich 
fchämett  hetöUS3ulommen  unb  fie  feie  §unbe  fo^ujagett. 
Alle  Gefarmten  teerten  il;r  ins  ®eftd)t  fagen,  ober  ihr  in 
anonymen  ^Briefen  f  Treiben,  tag  fie  eine  äMionärin,  eine 
Ausbeuterin  fei,  auf  Soften  anberer  reich  teerte  unb  ihre 
Arbeiter  bis  aufs  231ut  ausfauge. 

Oa  liegt  neben  ihr  ein  ^ßafet  fd^on  burchgelefener  unb 
beifeite  gelegter  ^Briefe,  fie  ftnb  fcon  SBittftellern;  ba  ftnb 
§ungernbe,  bent  Omni  Ergebene,  mit  großer  gamilie  $8e* 
laftete,  Traufe,  (Srniebrigte,  SBerfannte  —  Anna  Afimotena 
hat  fcbon  auf  febem  23rief  angenterft,  baft  ber  eine  brei,  ber 
anbere  fünf  Sftubel  erhalten  foüe  ufte.;  bie  Briefe  derben 
nod)  heute  ins  Kontor  gefchicft  unb  morgen  finbet  bort  bie 
Austeilung  ber  Uuterftüfjungen  ober,  teie  bie  Oienenbett 
fagen,  bie  Abfütterung  ber  Oiere  ftatt. 

^Bierbunbertftebgig  $ubel  teerten  in  fleineu  Summen  ber* 
teilt  teerten,  es  finb  bie  ^ro3ente  bes  $af)itals,  bas  Afini 
Steanoteitfch  für  bie  Armen  unb  $rübbel  ^interlaffen  ^at. 
(Ss  teirb  ein  f^redlic^eS  dtebränge  teerten.  $om  §oftor  bis 
3ur  §auStür  teirb  ftch  eine  lange  $Reil;e  frember,  tierifch  roher, 
gerlum^ter,  frierenber,  hungriger  Seute  t;in3ie^en;  fcbon  be* 
truufen,  teerten  fie  mit  Reiferer  ©timme  ihre  Wohltäterin 
Anna  Afimotena  unb  beren  Eltern  greifen;  bie  hinten 
©tefyenben  teerten  bie  SBorberen  brängen  unb  tiefe  teerten 
ftd;  mit  häßlichen  Aßorten  befc^imbfen.  Oer  2>ertealter,  bem 
ber  Särm,  baS  Schimpfen  unb  greifen  3U  nie!  derben  toirb, 
fommt  bann  entlieh  er a g eftür3 1  unb  Verabfolgt  gum  all* 
gemeinen  Vergnügen  irgenb  femanb  eine  Ohrfeige.  Aber 
bie  eigenen  Seute,  bie  Arbeiter,  bie  3U  ben  gefttagen  nichts 
berommen  höben  aufier  ihrem  Sohn,  unb  tiefen  fchon  bis 
auf  ben  lebten  $o£efen  ausgegeben  höben,  derben  mitten  im 
$ofe  ftehen,  gufehett  unb  neibifch  ober  ftmttifch  lächeln.  „Oie 
Sauflcute,  aber  befonbers  ihre  grauen,  lieben  bie  ^Bettler 
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mehr  als  ihre  eigenen  Arbeiter,"  backte  2lnna  Stfimomna, 
„bas  ift  immer  fo."  3b*  $8tid  fiel  mieber  auf  ben  ©elb* 
Brief.  Sie  f$i3n  toäre  es,  menn  man  biefes  unnüfee,  miber* 
lid^e  ©elb  morgen  unter  bie  Arbeiter  Verteilen  fönnte,  aber 
man  barf  bem  Arbeiter  nichts  umfonft  geben,  fonft  berlangt 
er  fester  noch  mehr.  Unb  mas  motten  biefe  anderthalb  %au» 
fenb  fagen,  menn  in  ber  gabrif  menigftens  eintaufenbad^un* 
bert  Arbeiter  ftnb,  nicht  gerechnet  grauen  unb  Äirtber.  Ober 
fottte  fie  einen  unter  ben  23ittfteflern  mähten,  irgenb  einen  Um 
gtücflid)en,  ber  fchon  tängft  bie  Hoffnung  auf  eine  beffere  @£i* 
fteng  berloren  ^at,  unb  ihm  bie  «nbertbalb  Saufenb  geben? 
2)aS  (Selb  mirb  ben  Firmen  beraufc^en  unb  er  mirb  fich 
menigftens  einmal  im  Men  glüdlid;  füllen.  2)iefer  ©e* 
banfe  febien  2lnna  Slfimomna  originell  unb  gerftreute  fie  ein 
menig.  ©ie  30g  auf«  ©eratemobl  einen  23rief  aus  bem  Rau¬ 
fen  unb  las  ihn  burd).  ©r  !am  bon  irgenb  einem  ©ouber* 
nementsfefretär  SLfc^alifoff,  ber  fchon  lange  ohne  ©teile  mar 
unb  fräntelnb  im  §aufe  (^ufd^tfc^in  lebte;  bie  grau  mar 
fchminbfüchtig  unb  fie  Ratten  fünf  unmünbige  $inber.  2)as 
bierftödige  §aus  ©ufehtfehin,  in  bem  £fd)ali!off  lebte,  mar 
$tnna  2lfimomna  befannt  —  ein  fd)f echtes,  berfaulte«,  unge* 
funbes  §aus.  „3$  merbe  bas  ©elb  £fchali!off  geben/'  befc^Iog 
fte,  „id)  merbe  es  nicht  fchiden,  lieber  bringe  id)  es  felbji  bin, 
fonft  entftebt  unnü^es  ©erebe.  3a,"  überlegte  fte  ftdj>,  in»* 
bem  fte  bie  anbertbalb  £aufenb  in  bie  £afd)e  ftedte,  „biel* 
leicht  bringe  ich  bie  SD^äbc^en  irgenbmo  unter."  3b*  mürbe 
gan$  fräblid)  8U  9ftitte,  fte  flingelte  unb  befahl  angufyannen. 

5lls  fie  in  ben  ©dritten  ftieg,  ging  es  auf  fieben.  3)ie 
genfter  aller  ©ebäube  maren  beü  erleuchtet  unb  fo  er* 
fc^ien  ber  £>of  um  fo  bunfler.  2lm  $oftor,  am  ©nbe  bes 
§ofeS,  bei  ben  Sarenbäufern  unb  ben  Slrbeitcrmobnungen 
brannten  ele!trifd;e  Samten.  $lnna  2lfimomna  liebte  biefe 
büfieren  ©ebäube,  Sarenlager  unb  Arbeiter mobnungen,  nicht, 
ja  fte  fürchtete  fich  bor  ihnen.  3nt  §au£tgebäube  mar  fte 
nach  bem  £obe  ihres  Katers  nur  einmal  gemefen.  $)ie 
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hohen  2ögen  mit  eifernen  halfen,  bie  Uumaffe  großer,  ftd; 
fepted  brehettber  9täber,  bie  Treibriemen,  baS  burdpringenbe 
©egifd;,  baS  $nirfd;ett  bcS  ©tabls,  baS  ©eflirr  ber  Sago* 
netten,  ber  heige  Ottern  beS  TampeS,  bie  blaffen  ober  bun- 
felroten  ober  bom  tohlenftaub  gefebmärgten  ©efteper,  bie 
fchmeignaffeu  §emben,  ber  ©lang  beS  ©tahls,  bes  dfteffings 
unb  bes  gen  er  S ,  ber  Ol*  unb  tohlengeruch  unb  ein  halb 
beider,  halb  etSfalter  Sinb  —  aßeS  biefes  machte  auf  fie 
ben  ©inbrud  ber  §öde.  ©s  fdpn  il;r,  als  ob  bie  $ftäber 
uno  bie  glüheuben,  gifchenbeu  3Pwber  ade  £>anbe  gu  fpen* 
gen  ftrebten,  um  bie  ßftenfehen  gu  bertilgen,  bie  mit  beforg* 
teu  ©efidperrt ,  ohne  fich  gegenfeitig  gu  pren ,  gmifpen  ben 
dftaf deinen  pntmliefen  unb  bereu  fcpedlühe  23emegmtg  gu 
hemmen  fuepen.  dftan  geigte  STntta  2lfimomna  irgenb  etmaS 
unb  erklärte  es  ihr  epfurcpSboß.  @ie-  erinnerte  fid),  mie  in 
ber  ©chmiebeabteihmg  ein  glühenbeS  ©tüd  ©ifen  aus  bem 
Ofen  genommen  mürbe  unb  mie  ein  alter  dftann  mit  einem 
fcpnalen  dienten  um  bie  ©tirn  unb  ein  jünger  in  einer 
blauen  Sßlufe,  einer  Uhrfette  unb  einem  böfeu  <35efid^t ,  mit 
jammern  barauf  f^lugen,  baß  glüpnbe  gunfen  nad)  aden 
©eiten  fpüpeu;  unb  halb  banach  lieg  man  bor  ip  ein 
grogeS  ©tüd  ©ifenbled;  bröpten.  Ter  alte  Arbeiter  ftanb 
ftramm  babei  unb  lächelte,  unb  ber  junge  erklärte  ip  etmaS, 
mobei  er  fich  mit  bem  Srrnel  ben  ©dpeig  bon  ber  ©tirue 
mifepe.  Setter  erinnerte  fie  fiep  bag  in  einer  anberen  5lb* 
teilung  ein  einäugiger  ©reis  ein  ©tüd  (Sifen  fägte,  fo  bag 
bie  ©ägepäne  nur  fo  fd;ütteten;  ein  rothaariger  dftettfeh  in 
burcpöcprtem  $entb  bearbeitete  an  ber  Trcd;Slerbattf  ein 
©tüd  ©taP;  bie  Tred;Slerbauf  bftff  unb  fnirfepe,  bag 
5lmta  2lfirnomna  gang  unheimlich  mürbe  unb  es  ihr  fehlen, 
als  bohre  man  ihr  etmaS  in  bie  Ohren,  ©ie  fah  pit,  hörte 
gu,  lächelte  herablaffettb,  ohne  etmaS  gu  berftehen,  unb  f^ärnte 
fid)  bte  gange  3eit.  Sie  merfmürbtg  ift  es  hoch.  Taufenbe 
bon  Rubeln  gu  berbienen  mit  einer  ©ad;e,  bie  man  meber 
berftehen  noch  lieben  !aun. 


gSH&emffmeni  mib  |»ei  sabn« 
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3n  ben  Ärleiiermohnmtgen  mar  fte  nie  gemefen  —  bort 
foEte  es  feucht,  fchntufcig  unb  unorbenttich  fein.  „Es  ift  hoch 
merlmürbig:  für  bie  Snftanbfe^ung  ber  Wohnungen  derben 
jährlich  £aufenbe  ocn  Rubeln  ausgegeben,  unb  boc^  foXX  bie 
Sage  ber  Arbeiter,  nad;  ben  anonymen  Briefen  zu  urteilen, 
Oott  3ahr  zu  Salm  fd/ledhter  Serben.  3U  ^ebgeiten  meines 
Katers  §errf$te  mehr  Orbnung,"  badete  $nna  SXfimomna, 
„er  mar  felbfi  Arbeiter  unb  muffte,  maS  nötig  ift;  ich  Oer* 
flehe  nichts  Oon  ber  @ad)e  unb  mache  nichts  als  2)umm* 
feiten." 

(Sie  mürbe  mieber  traurig  unb  bie  greube  an  ber  gafyrt 
mar  ihr  oerborben;  ber  Eebanfe  an  ben  Elüdlidfjen,  beut* 
anbert^atb  Saufenb  in  ben  <Sdhoj3  falten  foEten,  tarn  ihr 
nicht  mehr  origineE  unb  unterfyattenb  bor.  2öaS  §ieß  es 
anberes  als  ^Dummheiten  machen  unb  fidf)  felbft  betrügen, 
menn  fie  zu  einem  unöefannten  £fchalifoff  fuhr,  mährenb 
ihre  eigene  (Sache,  bie  SEiEionen  mert  mar,  gerftel  unb  ber* 
barb,  unb  bie  2lrbeitermobnungen  fehlerer  maren  als  <$e* 
fängniffe!  5tuf  ber  Sanbftrage  unb  tängs  berfelben  gingen  eine 
EEenge  Arbeiter  ber  benachbarten  SBauntmoEen*  unb  Kattun* 
fabrüeu  ber  ©tabt  gu.  3t;r  Sachen  unb  fröhlid;eS  ©£re* 
c^en  tönte  burch  bie  groftluft.  Huna  Slfimomna  beobachtete 
bie  SBeiber  unb  $inber,  unb  blö^lid;  ermachte  in  ihr  bie 
«Sehnfucht  nach  Einfachheit  unb  iSefchränfung.  <Sie  fühlte  ftch 
Zurüdoerfe^t  in  bie  längft  entfd/munbene  3eit,  als  fie  noch 
fXein  mar  unb  man  fte  2lnjutfa  nannte;  fte  erinnerte  ftch, 
mie  fie  in  einem  93ett  mit  ihrer  Butter  fdhüef,  mährenb  im 
Nebenzimmer  bie  Mieterin  2öäfd;e  mufd;;  aus  ben  umliegen* 
ben  Söohnungen  Oernahm  man  burch  bie  bünnen  Sffiänbe 
Nahen,  ©ekelten,  tinbergefchrei,  §armondafjnel,  bas  (Schnur* 
reu  ber  SDrechSlerbänfe  ttnb  Nähmafchinen.  3h*  3$ater  2tfim 
3manomitfdh,  ber  oiete  §anbmerfe  oerfianb,  tehrte  ftd)  nicht 
an  biefen  Samt  unb  bie  Enge,  fonbern  tötete  irgenb 
etmas  am  Ofen,  zeichnete  ober  fd;ni^te.  3efct  embfanb  fie 
auch  ben  Sunfdj},  SÖäfche  51t  mafd)en,  zu  glätten,  in  ben 
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Men  ober  in  bie  Scheute  gu  laufen,  tote  fie  es  gu  Mgeiten 
ber  Butter  täglich  getan  hatte.  Sie  mürbe  oiel  lieber  Ar* 
beiterin  fein  als  §errin!  Aßes  mar  ihr  fo  frcmb  unb  lang* 
ioetlig:  ihr  großes  £>aus  mit  ®emälben  unb  Armleuchtern, 
ber  Wiener  ßftifchfa  im  fd^ioargen  grad  unb  bem  tohlfchmar* 
gen  Schnurrbart;  bie  mohlanftänbige  2öarmarufchfa  unb  bie 
fchmeichlerifche  Agafja,  bie  Jungen  £eute  betberlei  ®efchlechts, 
bie  täglich  tarnen  unb  um  (Selb  baten  unb  Oor  benen  fie 
ft<h  immer  fo  fchulbig  Oorfam;  bie  Beamten,  Ooftoren  unb 
Oamen,  bie  mohltätig  maren  mit  ihrem  (Selbe,  ihr  fchmei* 
gelten  unb  fie  hoch  um  ihrer  geringen  $erfunft  mißen  Oer* 
achteten! 

(Sublich  maren  fte  an  ben  (Sifeubahnfchienen  unb  bem 
Schlagbaum  angefommen,  mie  Oorher  ftanben  gu  beiben  Sei« 
ten  bes  Sßeges  Käufer  mit  ©emüfegärten;  nun  tarn  man 
an  bie  grojge  Strafe  unb  ba  ftanb  auch  bas  betannte  §aus 
(^ufchtfchiu.  Auf  ber  für  gembhulich  ftißen  Strafe  h>errfdöte 
heute,  am  SBorabettb  eines  Feiertages,  oiel  Men.  Aus  ben 
Scheuten  erfchoß  £ärm  unb  ®efang.  2Benn  Je^t  ein  frember 
Stabtbemohner  burc^y  bie  Strafe  gefahren  märe,  hätte  er  in 
ben  Arbeitern  nur  fcbmu^ige,  betruntene  unb  fdjnmbfenbe 
2eute  gef  eben;  aber  Anna  Afimomna,  bie  Oon  Sugenb  auf 
in  biefer  Umgebung  gelebt  hatte,  mürbe  halb  an  ihren  Oer* 
fiorbenen  $ater,  halb  an  ihre  äftutter  ober  ben  Ontel  er* 
innert.  3h*  $ater  mar  ein  meiner,  unentfchiebener,  bhan« 
taftifcher,  forglofer  unb  etmaS  leichtfinniger  Sftenfch  gemefen; 
er  mar  meber  ehrgeizig  noch  herrf^füchttg  unb  bfte9ie  3U 
fagen,  ein  Arbeiter  habe  feine  3e^r  jt<$  um  bie  SBebeutung 
ber  geiertage  gu  fümmern  unb  in  bie  $ird)e  gu  gehen;  menn 
feine  grau  nicht  bafiir  geforgt  hätte,  mürbe  er  mahrfchein* 
lieh  nie  gum  Abenbmahl  gegangen  fein  unb  hätte  auch  bie 
gaftengeiten  nicht  eingehalten.  Oer  Ontel  mar  gang  im  @egen* 
fa£  bagu  fehr  fireng.  3n  aßem,  maS  bie  Religion,  ^olitif  unb 
ßJcoral  betraf,  mar  er  unerbittlich  fireng,  nicht  nur  mit  fid) 
felbft,  fonbern  mit  aßen  §auSgenojfen,  Oienenben  unb  SBe* 
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fannten.  Sebe,  wenn  jemanb  fein  3imme*  Betrat,  ol;ne  ftd& 
gu  Befreugigen.  2)ie  b*a(btBoüen  Zäunte,  in  betten  9tnna 
Slfimomna  jefct  tnofmte,  hielt  er  für  gemöhnlich  Berfchloffen 
unb  öffnete  fie  nur  für  befonbers  hochgeehrte  (S>äfte;  er 
felbft  mohnte  im  tontorgebäube  in  einem  Keinen  Sinter, 
beffen  2öänbe  mit  §eiligenbilbern  Behängt  maren.  (Sr  mar 
ein  Anhänger  bes  alten  ElaubenS  unb  empfing  Bei  fidf)  bie 
altgläubigen  ^riefter  unb  SBifchöfe,  obgleich  er  nach  bem  $Ri* 
tuö  ber  rechtgläubigen  rufftfchen  Kirche  getauft  unb  getraut 
morben  mar  unb  nach  bemfelben  Sftitus  feine  grau  Beerbigt 
hatte,  ©einen  einzigen  trüber  unb  Erben  2lfim  Verachtete 
er  megen  beffen  Eleichgiiltigfeit  gegen  bie  Religion  unb  megen 
feiner  ©orgloftgfeit,  bie  er  für  Dummheit  unb  Unbilbung 
hielt.  Er  hiebt  ihn  in  gemiffer  Entfernung  Bon  jt<h  unb 
gahbte  ihm  ben  Sftonatölohn  eines  gemöhnlicben  Arbeiter«  — 
16  Sftubel.  2lfim  nannte  feinen  trüber  ,,©ie"  unb  em* 
bfanb  mit  feiner  gangen  gamitie  große  Ehrfurcht  Bor  ihm. 
2lber  ungefähr  brei  Sahre  Bor  feinem  £obe  Berföfynte  fidj> 
Sman  Smanomitfch  mit  feinem  SBruber,  nahm  ihn  ins  £aus 
unb  Befahl,  eine  Ergieherin  für  Slnjutfa  gu  engagieren. 

2)er  Eingang  gum  $aufe  Eufchtfdjnn  mar  bunfel,  tief  unb 
übelriedhenb,  an  ber  SRaiter  §örte  man  einen  SDtann  duften. 
Sltttta  Slfirnomna  flieg  Bor  bem  £>aufe  aus  bem  ©dritten, 
trat  in  ben  §of  ein  unb  erfunbigte  jtdh  f  mofyin  fte  gehen 
ntüffe,  um  bett  Beamten  £f<halifoff  in  9tr.  46  gu  finben.  äftan 
begeidhneie  il;r  bie  äußerfte  Xüi  rechte  im  brüten  ©todmerf. 
©omohl  im  §of  als  bei  ber  £iir  unb  fogar  auf  ber  £ref)f>e 
herrfchte  berfelBe  miberlid^e  Eeruch  mie  im  Eingang  bes  Kau¬ 
fes.  Sn  üjmer  Äinbheit,  als  ihr  33ater  nod;  einfacher  Arbeiter 
gemefen,  hatte  Slnna  2lfimomna  auch  in  einem  ähnlichen 
£aufe  gelebt;  fpäter,  als  ihre  2$erhältniffe,fidh  gebeffert,  hatte 
fie  folche  Käufer  als  SBo^täterin  Befugt.  Eine  fchmale, 
hod^ftufige,  fteinerne,  fehr  fchtmtfcige  Trebbe,  bei  jebem  ©tocf* 
mer!  Bon  einem  £rebbenabfa£  unterbrochen ,  auf  bem  glur 
eine  trübe  Laterne,  auf  ben  SrebbenaBfä^en  neben  ben  Spüren 
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SafchguBer,  Octyfe,  Baftyen  —  allem  biefeS  mar  ihr  fchon 
lange  Betannt.  (Sitte  Oitr  fiattb  offen  unb  matt  tonnte  bie 
jübifchen  ©chneiber  fet;en,  bie  auf  Otfd;en  fagen  unb  nähten, 
«uf  ber  Oreftye  Begegneten  ihr  einige  Sftenfchen,  aber  em 
tarn  ihr  gar  nicht  in  ben  Sinn,  ton  ihnen  Unangenehmem 
gu  befürchten,  ©i e  freute  fich  tor  ben  nüchternen  ober  Be* 
trunfenen  gabrifarbeitern  ober  dauern  ebenfotoenig  tote  tor 
ihren  gebitbeten  Sßefattnten. 

Oa$  Quartier  sJtt.  46  hatte  teilten  §aum fXur,  matt  trat 
birett  in  bie  tüdjje.  3n  ben  Wohnungen  ber  Arbeiter  riecht 
em  gemöhntich  nach  2ad,  §arg,  Beber  ober  $auch,  fe  nach  ber 
23efd;äftigung  bcm  §aummirt§.  Oie  Sohnungen  ber  fcerarnt* 
tett  Slbligen  unb  ^Beamten  Oerraten  fich  bttreh  einen  bnrd;* 
bringettben  ©eruch  irgenb  einer  ©äure.  tiefer  Geruch  fchtng 
2lnrta  2(fitnomna  entgegen,  foBalb  fie  bie  ©djmelte  über* 
fchritten  hatte.  3n  ber  ©de  bem  ^mmers,  mit  bent  bilden 
gur  Oür,  fag  ein  äftann  in  einem  f  Chargen  ÜBerrod,  mabr* 
fcheittUch  SLfchalifoff  felbft,  neben  ihm  fünf  nftäbd;ett.  Oie 
ättefte,  ein  magerem  ©efdjityf  mit  einem  Breiten  ©eftcht  unb 
einem  $amm  in  ben  §aaren,  mochte  etwa  fünfgehrt  3al)te 
alt  fein.  Oie  jüngfte,  ein  runbtichem  Oingelchen  mit  Bor* 
fügen  paaren  —  nicht  älter  atm  brei.  Wie  federn  agen. 
Söeim  Ofen  am  SafchguBer  ftanb  eine  f leine,  fehr  magere, 
in  gefeg neten  Umfiättben  Befinbliche  grau,  Betteibet  mit  einem 
$od  unb  einer  meigen  3ade. 

„3«h  habe  nicht  erwartet,  bag  bu  fo  ungehorfam  fein 
mürbeft,  Sifotfctyfa,"  fagte  ber  $ater  oormurfmoott,  „atfo  bu 
roiüft ,  bag  ich  Weh  burd;:prügete!  $fui,  metche  ©chanbe, 
metche  ©chanbe!" 

Oie  fd;mächtige  grau  erbtidte  bie  unbetannte  Oame  auf 
ber  ©chmette,  gudte  gufammen  unb  entfernte  fid;  Oom  Safd)* 
gttber.  „Saffili  9ütititf<h!"'  rief  ge  nach  einer  Seite  mit 
hohler  ©ütnme,  als  traue  fie  ihren  klugen  nicht. 

Oer  Sftann  toanbte  fich  um  unb  ftrang  auf.  ©r  mar 
fnochig,  fehmatfebutterig,  hatte  eingefallene  Schläfen  unb  eine 
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glatte  33ruft.  Seine  klugen  maren  Kein  unb  tiefliegend 
ron  bunfleu  Gingen  umgeben,  bie  Sftafe  laug,  etmas  fd;na* 
beläbulidjt  unb  nad)  rechts  gebogen,  ber  Sftunb  breit.  (Sr 
batte  einen  gmeiteiligen  23art,  ber  Sdjnurrbart  mar  ab* 
rafiert,  unb  baS  berlieb  ihm  eher  bas  ^luSfeben  eines  I;en> 
fd;aftlid;en  Wieners,  als  bas  eines  Beamten. 

„2Bobnt  ^ier  §err  Sfcbalifoff?"  fragte  2lnna  TOmomna. 

„3amobl,"  antmortete  Sfd;alifoff  barfcb;  aber  fofort  er* 
fannte  er  fie  unb  rief:  „©itäbige  grau  ©lagolema!  2lnna 
OTmomna!"  darauf  ftodte  fein  Eltern,  er  fdjdug  bie  §änbe 
gufammen  mie  bei  einem  ^Ib^lic^en  Sd/ted  unb  fd/rie: 
„Sobltäterin!"  lief  auf  fte  gn  unb  taut  fiöbnenb  mie  ein 
fco  nt  Silage  betroffener  fiel  er  fcor  ihr  nicber  unb  erftarrte 
förmlich;  in  feinem  53art  ^ing  etmaS  $obl  unb  er  roch  nach 
Schnaps.  ,,©ib  mir  beine  §anb,  beine  heilige  $anb,"  mur* 
melte  er.  „(Ss  ift  ein  Stemm,  ein  ^errlic^e r  Sraum!  $in* 
ber,  medt  mid)!"  (Sr  lehrte  gum  Sifd)  guriid  unb  mit  ge* 
ballten  gäuften  unb  fcbluchgenber  Stimme  fagte  er:  „Sie 
$orfebnng  bat  uns  erhört,  nufere  (Srlöfetin,  unfer  (Snget  ift 
gefommen!  ißßir  ftttb  gerettet!  tinber,  Intet  nieber,  tniet 
nieber!" 

grau  Sfcgalifoff  unb  bie  SD^äbd;en,  äuget  ber  jüngften, 
begannen  ben  Sifd)  abguräumon. 

„Sie  fc^rieben,  bag  3b*e  5rau  Kauf  fei/'  fa9*e 
$nna  2lfimomna,  inbem  fte  ftd;  gugleich  fchämte  unb  ärgerte. 

„Sa  ift  fie,  ba  ift  meine  grau!"  entgegnete  Sfdjialifoff 
mit  meibifcher  Stimme,  als  trenn  ihm  Sränen  im  §alfe 
ftedten.  „SaS  ift  bie  Unglüdlidk!  äftit  einem  gug  gebt  fte 
fchon  im  ©rabe.  3tBer  mir  mutten  nicht,  gnäbige  grau. 
Sterben  ift  beffer  als  ein  fol^es  Men  —  fo  ftirb  benn,  Utt* 
glüdlicbe!" 

SÖogu  gellt  et  ftcb  fo  an,  backte  2lnna  2lfitnomna  ärger* 
ii<$.  2ttan  gebt  gleid),  bag  er  fciel  mit  taufleuten  gu  tun 
gehabt  bat.  „33itte  fbrcd;en  Sie  aufrichtig  mit  mir,"  fagte 
ge,  „ich  liebe  feine  tontöbie." 
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„3a,  gnäbige  grau,  fünf  Oermaifte  $inber,  beim  ©d^ein 
ber  SBegräbnisfergen,  ifi  bas  tomebie?"  fagtc  £fd)alifoff 
bitter  unb  manbte  ft<$  ab. 

„©d^meig*  ftitt,"  flüjlerte  bie  grau  i$m  gu  unb  gog  ifyn 
am  Sinnet.  „33ei  uns  ift  no$  ni<$t  aufgeräumt,"  manbte 
fie  ftcty  bann  an  Slnna  Slfintomna,  „<Sie  müffen  fdf;on  ent* 
jd^utbigen,  6ie  kniffen  ja  fetbft,  mie  bas  fo  gefyt  in  ber  ga* 
mitie." 

2)ie  anberttyalb  £aufenb  gebe  icfy  ifynen  nic^t,  badete  Stnna 
Sttimomna.  Um  fd^nelter  bon  biefen  Leuten  mit  bem  fauren 
®erudj>  fortgutommen,  gog  fie  ben  ©elbbeutet  aus  ber  Stafd^e; 
fte  tyatte  ftd^  entfdfyloffen,  nicfyt  mefyr  ats  25  föubel  gu  geben, 
aber  bli5$li<$  überfam  fte  ein  ©efüfyl  ber  6cfyam,  baft  fie 
fo  meit  gefahren  fei  unb  bie  Seute  aus  ifyrer  Sftutje  geftört 
ijabe  um  einer  folgen  $teinigfeit  mitten. 

„SBSemt  ©ie  mir  Fabier  unb  Stinte  geben  motten,  merbe 
idfc  gteici)  an  meinen  Strgt  fdfyreiben,  baß  er  @ie  befugen 
möchte,"  fagte  Stnrta  SCfimomna  errötenb;  „er  ijl  ein  fe$r 
guter  Strgt,  ©elb  für  bie  ütftebigin  merbe  id)  3fmen  geben." 

grau  £fdj>atifoff  lief  fd;nett  an  ben  £if<$,  um  ifyn  abgu* 
mifdfyen. 

„2öaS  rnad^ft  bu  ba,  fyier  ijl  es  Ja  fd^mufng,"  gifd^te 
SCfcßatifoff  fie  gornig  an,  „fitere  bie  2)aute  gum  Bieter  hin¬ 
über,"  unb  gu  Stnna  Sttirnomna  gemanbt,  fefcte  er  fyingu:  „93e* 
mü^en  @te  ftd)  bitte  hinüber  gum  Bieter,  bort  ift  es  fauber." 

„Offtb  3tjitfc$  $at  Oerboten,  fein  3l^nter  gu  betreten," 
fagte  eines  ber  2ftäbd)en  furg;  aber  es  mar  fd)on  gu  fyät, 
man  fyatte  Slnna  Sttimomna  bereits  aus  ber  $iid)e  bur$  ein 
{dentales  3^^er  gmifd^en  gmei  iBetten  fyinburd)gefü§rt;  an 
ber  Sage  ber  SSettftüdte  tonnte  man  erfennen,  baß  in  einem 
iBett  gmei  9ftenfdf)en  ber  Sänge  na$  fcpefen  unb  in  bem 
anberen  brei  quer  herüber.  3n  bem  barauffotgeuben  3^ 
nter  beS  üücieterS  mar  es  mirftid)  rein.  2)a  ftanb  ein  fau* 
beres  SBett  mit  einer  roten  mottenen  SDedfe,  bas  tiffen  mar 
metß  begogen,  fogar  ein  U^antoffet  fying  über  bem  23ett; 
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ein  Sifd)  mit  einer  hänfenen  Seele  unb  barauf  ein  mild)* 
tx?eige@  Sintenfafg,  gebern,  $a^ier,  Fotografien  in  Mai)* 
men  —  alles  sengte  bon  Orbnuugsftnn;  auf  einem  anberen 
f  morgen  Sifc$  lagen  moI)lgeorbnet  3nfirumente  unb  eingelne 
auseinanber  genommene  Ul)ren.  2Ut  ben  Sänben  gingen 
Kammer,  33o^r er,  ©temmeifen  ufm.  unb  brei  tidfenbe 

2öanbf  r  en,  bon  benen  eine  fel)r  groß  mar  unb  fernere  ®e* 
mid^te  l)atte,  äfy  n  lic^  ben  Ul)ren  in  @d)enfen. 

2lts  2lnna  Slfintomna  fid^  am  Sifcty  ttieberließ,  ben  ^3rief 
gu  f df  eiben,  erblief  te  fie  bor  ftd^  il)r  eigenes  Porträt  unb  bas 
if  es  Katers,  darüber  bermunbert,  fragte  fie:  „2öer  mobnt 
fyier?" 

^ (Sin  ÜMeter,  gnäbige  grau,  Fmenom  mit  tarnen,  er 
arbeitet  in  31)rer  gabrif." 

,,©o  —  ie$  glaubte,  es  fei  ein  Uf macker?" 

„äftit  Ul)ren  befaßt  er  fid)  nur  aus  £ief  abcrei." 

■fta$  furgem  €fmeigen,  in  beut  man  nur  bas  Siefen 
ber  Ul)r  unb  bas  $ra£en  ber  geber  auf  bem  ^ßaf  er  l)i$  rte, 
feufgte  Sfd)alifoff  auf  unb  fagte  ffttifef):  „Sie  Lebensart 
ift  mal)r:  ,2lu S  2ibel  unb  Siang  fann  man  fie$  feinen  $e(g 
näl)en.‘  3$  f)a be  einen  Sitel  unb  eine  ßofarbe  an  ber 
•Jftüfce  unb  bo$  nichts  gu  effen.  deiner  Meinung  nad)  ift 
ein  Sftenfe^  nieberer  §erfunft,  ber  Firmen  beiftel)t,  biel  mel)r 
mert,  als  ein  in  mufc  unb  Hafter  berfunfener  Sfd)alifoff." 
Um  2lnna  2lfimomna  gu  fd)meid)efaf  braute  er  no$  mehrere 
feinen  2lbel  beleibigenbe  Frafe^  ^erbor,  aus  benen  man  aber 
bo$  b^auSfrte,  baß  er  fiel)  für  beffer  l)ielt  als  fie. 

2lmta  2lfimomna  l)atte  unterbeffen  il)ren  33rief  beenbigt 
unb  berfe^loffen.  Ser  23rief  mürbe  nid)t  beforgt  unb  bas 
<£elb  gu  anberen  Singen  als  gur  23efya nblung  berbraud)t 
merben,  bas  mußte  fie  fidler  unb  legte  bemtod)  25  Sftubel 
auf  ben  Sifd),  benen  fie  nad)  einigem  9?a$b  enfen  nod)  gmei 
©d^eine  fyingufügte.  grau  Sfdf  lifoffs  magere,  gelbe  §anb, 
bie  einer  §ül)nerfraüe  glidf),  ful)r  blifcfd)uell  auf  baS  (Mb 
gu  unb  berbarg  es  in  ber  gauft. 
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„Sie  maren  fo  gütig,  biefes  ©elb  für  bie  9Webigin.su 
geben,"  fagte  £f($alifoff  mit  gittcrnber  Stimme,  „aber  rei* 
d)eu  Sie  Sbre  ^ilfrei^e  £anb  and;  mir  unb  ben  tinbern," 
fc^Iog  er  unb  fc^hutygte  auf,  „ben  amten  uuglüdlid;en  Sin« 
bern.  3$  gittre  nidjd  für  mid),  nur  für  meine  £öd)ter;  id; 
fürchte  bie  §tybra  ber  Unfittlicbfeit." 

9Inna  Söimomua  bemühte  ftd),  ihren  ©elbbeutel  gu  öff* 
neu,  an  bem  bas  Schloß  verborben  mar,  mürbe  babei  ver* 
legen  unb  errötete.  Sie  fd/ämte  fidb,  baß  bie  Seute  vor  ihr 
ftanben,  ihr  auf  bie  §änbe  fabett  unb  marteten,  unb  innere 
iidb  bod)  über  fte  lasten.  Sn  biefern  9Tugenblicf  betrat  je** 
manb  bie  tüdjje  unb  entfernte  taut  ftambfenb  ben  Schnee 
von  ben  Stiefeln. 

„3)a  fommt  ber  Bieter,"  fagte  grau  £fdbalifoff. 

.2lnna  Ultimo mna  mürbe  nod)  Verlegener.  Sie  münzte 
nicht,  Von  einem  ber  gabrifarbeiter  in  biefer  läd;erlidj)en 
Situation  gefel;en  gu  merben.  Unb  gerabe  mie  abgesagt 
trat  ber  Arbeiter  in  bem  ^lugenblid  ins  3iwmer,  als  fte 
enblid^  baS  Sdrloß  gerbro^en  ^atte  unb  £fd;alifoff  einige 
Steine  gab.  Se^terer  geulte  miß  ein  trauter  unb  verfugte 
ihr  tleib  gu  füffen.  Sn  bem  Arbeiter  ertannte  fte  fofort 
ben  Jungen  äftann,  ber  il;r  einft  in  ber  gabrif  alles  gegeigt 
unb  erflärt  batte.  ©r  fd^ien  birett  Von  ber  Arbeit  gu  forn* 
men.  2)aS  ®efid;t  mar  raudhgefdhmärgt  unb  auf  ber  linfen 
Sange  befanb  fid;  ein  Stußftreifen.  3)ie  §äube  maren  gang 
fd;marg  unb  bie  fofe  SBIufe  glängte  Vor  gett  unb  Scbmu§. 
(Sr  mod^te  etma  breißig  Sabre  alt  fein,  mar  mittelgroß, 
bunfelbaarig,  breitfdjmlterig  unb  offenbar  fefyr  ftarf.  9lmta 
5lfimomna  hielt  ihn  für  einen  ber  5luffeber,  bie  nicht  meniger 
als  35  Stubel  ©ebalt  befommen,  ftreng  ftnb  unb  ihre  Unter*» 
gebeneu  ins  ©efi<$t  fd^lagerr;  biefe  (Sigenfdhaft  ließ  ftd)  leidet 
erfennen  an  ber  2lrt  unb  Seife,  miß  er  baftanb,  an  ber  Hal¬ 
tung,  bie  er  uumiüfürlidh  amtabm,  als  er  eine  3)ame  in  fei* 
nem  3imwer  erblidte.  §aubtfäd;lidb  formte  man  feinen 
Staub  baran  erfennen,  baß  er  lange  SBeiitfleiber  unb  SSruft« 
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tafd^n  trug  unb  einen  flehten  f?übf<$en,  fpi&gefdhnittenen 
^Bart  ^atte.  2)er  berfiorbene  SBater  2lnna  2lfhuomnaS  §atte 
ftd;,  obgleid)  er  ein  25ruber  bes  gabrifbefi^erS  gemefen,  bor 
btefer  %d  2luf  jeher  gefürchtet  unb  hatte  berfad/t,  ihnen  im* 
nter  mißfährig  gu  fein. 

„(Sntf^ulbigen  ©ie,  baß  mir  ohne  3h*e  Erlaubnis  hier 
etngebtungen  ftnb,"  jagte  SCuna  aftmomna. 

2)er  Arbeiter  jah  jte  bermunbert  an,  lächelte  Verlegen 
unb  fdhmteg. 

„@ie  müffen  lauter  fbrec^en,  guäbige  grau/'  jagte  £f d;a* 
lifoff  teije.  „Senn  *ßimenom  au§  ber  gabrif  fommt,  ift  er 
immer  noch  gang  betäubt  bom  ©etöfe  ber  SDtafchtnen." 

5(nna  afintomna  mar  froh,  baß  fie  hier  nichts  mehr  gu 
tun  hätte,  nicfte  unb  berließ  fchneß  bas  3 immer,  ^pimenom 
folgte,  um  jte  gu  begleiten. 

„dienen  ©ie  fchou  lange  in  unferer  gabrif?"  fragte  fie 
laut,  ohne  ihn  angufehen. 

„^Balb  neun  3ahre,  ich  habe  nod;  gu  Sebjeiten  3h*eS  On- 
fels  meine  ©teße  angetreten/' 

„$lc^,  fchon  jo  lange!  3a,  mein  Onfel  unb  mein  SBater 
fannten  aße  Sßngefteßten,  aber  ich  fettne  faft  niemanb.  3d; 
habe  ©ie  fdhon  früher  einmal  gefehcn,  i<$  mußte  nur  nicht, 
baß  @ie  ^ßirnenom  heißen." 

Slnna  aHmomna  h«tte  bas  (Gefühl,  als  müffe  fie  fich  bor 
i^m  rechtfertigen,  als  müffe  fie  fich  ben  (Schein  geben,  baß 
fte  baS  ©elb  nicht  im  (Srnjl,  nur  gurn  ©})aß  gegeben  hätte. 

bieje  Ärmut!"  feufgte  fie.  „Sir  tun  gute  Ser fe  jo- 
mo^l  gu  ben  geiertagen  als  and)  an  anbern  £agen,  unb  cs 
fommt  hoch  nichts  babei  heraus.  9ftir  fdjcint  es  boßftänbtg 
hoffnungslos,  Leuten  mie  ^fchalifoffs  gu  helfen." 

„Natürlich  ift  es  hoffnungslos,"  ftimmte  Sßimeno»  bet, 
„<Sie  fbnnen  ihm  geben  jobiel  @ie  moßen,  er  bertrinft  aßes. 
3e£t  merben  ftd^2Äann  unb  grau  bie  gange  9?adf;t  ganfen 
unb  fich  gegenfeitig  bas  ©elb  megnchmen,"  fügte  tr  hinut 
unb  lad^te  auf. 
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„Sa,  es  ift  Wal; r,  unfere  ^bitantbrofue  ift  hoffnungslos, 
langweilig  unb  läd;erlid;.  Woei  bemtod;  fattit  man  nft  bie 
§änbe  in  ben  ©d;oß  legen,  irgenb  etwas  muß  gefd)eben. 
SaS  füll  man  sitm  ^Beißnet  mit  £fd;alifoffS  machen?"  ©i e 
Blieb  ftel;en  unb  Wanbte  ßd),  eine  Antwort  erwartenb,  gu 
^imenow,  ber  nun  and)  [teilen  Blieb  unb  ifweigenb  mit  ben 
Affeln  ^udte. 

Offenbar  wußte  ^irneuow,  Was  man  mit  $£fd)altfüff 
mad;en  miiffe,  aber  bas  War  fo  grob  unb  itnmenf^lid^,  baß 
er  fid)  nid)t  entfließen  fomtte,  es  ausguf^red^en.  2lucb 
Waren  ihm  alifoffs  gan$  gleichgültig.  Snbem  er  2lnna 
3lfimowna  anfab,  lächelte  er  aus  SSSoB;lgefatCen  unb  fein 
©efft  Bel.am  einen  2UtSbrucf,  als  träume  er  etwas  jebr 
Angenehmes. 

Anna  Afintowna  bemerfte  erft  Jefct,  ba  ße  ihm  fc  nabe 
gefommen,  baß  er  febr  miibe  unb  fd)täfrig  War. 

Senn  man  bodb  biefem  $?enfd;en  bie  anbertbalb  Xau* 
fenb  geben  fönnte,  bad)te  fte,  aber  ber  bloße  ©ebanfe  !am 
ihr  unmöglich  unb  Beleibigenb  bor. 

„Sbuen  f  merken  gewiß  ade  ©lieber  bon  ber  Arbeit," 
fagte  fte,  „unb  ©ie  begleiten  mid)  and)  nod).  bleiben  ©ie 
bod)  brht!" 

Aber  s$intenoW  hörte  nid;t,  Was  fte  fagte,  lief  heraus  an 
ben  ©glitten,  fünfte  bie  ©d)littenbec!e  auf,  half  Anna  Afi- 
mowna  beim  ©ittßeigen  unb  wünfd)te  if;r  ein  frf  liebes  geft. 

£>er  Zfiovqen. 

„dftan  bat  fd;on  längft  aitfgel;ört  $u  läuten!  ($$  iß  eine 
Wahr e  ©träfe  ©ottes,  ©ie  fomnten  gewiß  31t  fbät  gur  93er* 
teilung!  ©teben  ©ie  bod)  auf!" 

„3 Wei  ^ferbe  laufen,  taufen  .  . fagte  Anna  AfiuioWna 
unb  barnit  wad;te  fie  auf.  23or  ihr  ftaub  mit  einem  2id)t 
in  ber  §anb  ihre  dftagb,  bie  rothaarige  dftafa.  „SaS 
widft  btt  bon  mir?  SaS  ift  gefebeben?" 
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„3)er  äftorgenflottesbienft  ift  fd^ort  gu  (Snbe!"  fagte 
3Raf(^a  gang  bergroeifelt.  „3cb  medfe  ©ie  nun  |'cf;ctt  gum 
brittentnall  Sttteinetmegen  fönnten  ©ie  ja  bi«  gum  2(6ertb 
f<b(afen,  aber  ©ie  haben  ja  felbft  befohlen,  ©ie  gu  mecfen." 

2tnna  2lfirnomtta  ftiifcte  fich  auf  ben  ©ttbogen  unb  fab 
gum  genfter  hiuau«.  Straußen  mar  e«  noch  gang  bunfel, 
nur  ber  untere  9ianb  be6  genjierrahmen«  flimmerte  meiß 
bcn  bem  baraufiiegenben  ©dmee.  3Kan  bürte  ein  tiefe«,  rotte« 
©eläute,  aber  ba«  fam  bott  meiterher,  nicht  bon  ber  Ort«tircbe. 
$ie  Uhr  auf  bem  Statt; ttifd; eben  geigte  brei  St i nuten  über 
fecb«.  „©«  ift  gut,  SJiafcba,  natb  brei  SDiinuten  merbe  icb 
auffteben,"  fagte  Stnna  2Hintomna  unb  gog  ficb  bte  Stecfe  über 
ben  $obf.  ©ie  ftettte  fitb  atte«  beutlidb  bor:  ben  ©ebnee  bei 
ber  Wnfabrt,  ben  ©glitten,  ben  bunflen  ipimmel,  bie  S0ten= 
febemnenge  unb  ben  SBeibraucbbuft  in  ber  tird;e  —  atte« 
ba«  tuar  ibr  unangenehm,  aber  tro^bem  entfefdoß  fie  ftcb, 
fofort  aitfgufteben  unb  gum  grübgotte«bienft  gu  fahren.  Unb 
mährenb  fte  im  marnten  Sett  tag  unb  mit  bem  ©<hlaf  fämhfte, 
ber  immer  bann  am  füßeflen  ift,  wenn  man  ihm  nicht  nach» 
geben  barf,  mährenb  fte  ficb  6alb  ben  großen  ©arten  auf  beut 
Serge,  halb  ba«  $au«  in  ©ufebtfebin  borftettte,  mürbe  fie  bie 
gange  3eit  bon  bem  ©ebanfen  berfolgt,  baß  fte  auffteben  unb 
in  bie  Stirere  fahren  tnüffe.  2lber  at«  fie  etiblitb  mirftich  auf* 
ßanb,  mar  e«  fthon  gang  hett,  unb  bet  feiger  fianb  auf  halb 
gehn.  Über  3?a<bt  hotte  e«  gefdjneit,  bie  Säume  maren  gang 
meiß,  unb  bie  Stuft  mar  migemotmlitb  (eicht,  burdbftcbtig  unb 
meicb,  fo  baß  2Tnna  2Wintomna,  at«  fte  gum  genfter  bittfah, 
ba«  lebhafte  Sebürfni«  emftfanb,  fte  tief,  tief  eingufaugen.  21(8 
fte  ftd)  gemafchett  hatte,  regte  ftdb  in  ihrem  tp  eigen  ein  SReft 
ber  Hnbticben  2Beibnadbt«freube  ttnb  ihr  mürbe  fo  froh  unb 
leidet  gu  Stinte,  at«  habe  ihre  ©eete  ftd;  audb  gereinigt  ober 
ftdb  in  frifebgefattenen  meißen  ©dbnee  getaucht. 

$a  (am  SRafcba  herein,  gefugt  unb  gefdb’niirt,  unb  gra= 
tutierte  gum  gefi;  bann  half  fte  2Tnna  2ltimomna  beim  Statu* 
men  unb  2Inf(eiben.  ®a«  (eichte  SRaufeben  be«  neuen,  e(e« 
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ganten  tleibeg  unb  ber  2)uft  frifd;en  Parfüm«  regten  Slnna 
kfimomna  an. 

„3c£t  ftnb  mir  in  ben  geiertagen,"  jagte  ftc,  „bag  ift 
bie  rechte  3 eit  gurn  Söahrfagen." 

„$origeg  Salji  hat  man  mir  ^rop^egeit,  bajg  ich  einen 
alten  Sftann  heiraten  mürbe,  breimal  fam  baöfelbe  heraug." 

„9hm,  nun,  ©ott  mirb  fd)on  gnäbig  fein." 

„Sich  mag,  Slmta  Slfintomna,  menn  er  nicht  bieg  unb 
nicht  jeneg,  nicht  gmet  unb  nicht  anberthalb  fein  foü,  fo  ift 
eg  am  Beften,  man  heiratet  einen  Altert!"  fagte  9Jtafd)a  trau« 
rig  unb  feufgte  tief  auf.  „3$  Bin  fdjmn  einunbgmangig  3ahre 
alt,  bag  ift  feine  tleinigfeit." 

Sille  im  §aufe  mußten,  bajg  bie  rothaarige  SJtafcha  in 
ben  Wiener  SJiifchenfa  Verliebt  fei;  brei  3al;re  bauerte  nun 
fchon  biefe  leibenfd^aftlic^e,  aber  imffuungglofe  Siebe. 

„S?un,  eg  ift  fc^on  gut,"  tröftete  Slnna  kfimomna,  „ich 
merbe  Balb  breigig  3al;re  alt  unb  hoffe  hoch  noch  auf  einen 
jungen." 

2$ährenb  bie  §augfrau  ft<h  anfleibete,  ging  $DKf<henfa  in 
einem  neuen  grad  unb  Sadftiefeln  im  ©aal  unb  ©aftgirn* 
mer  auf  unb  ab  unb  erwartete  fie,  um  ihr  ginn  geft  gu  gra« 
tuliereu.  Sr  hatte  einen  gang  Befonberen  meinen  unb  garten 
©ang.  SBenn  man  bie  S3emegungen  feiner  §änbe  unb  güge, 
bie  Haltung  feineg  $o£feg  Betrachtete,  fonnte  man  auf  ben 
©ebanfen  fornmen,  baf$  er  nicht  einfach  gehe,  fonberu  bie 
erfte  gigur  ber  Duabriüe  taugen  lerne.  Ungeachtet  feineg 
famtmeicben,  fdhmargen  ©chnurrbartg  unb  beg  hübfehen,  Bei« 
nahe  ftu^erhaften  Slugfeheng,  mar  er  mäßig,  Vernünftig  unb 
gottegfürdhtig  mie  ein  alter  Sftann.  Sr  Betete  immer  fnieenb 
unb  liebte  eg,  in  feinem  ^immer  mit  Söeihraud;  gu  räu« 
ehern.  2)ie  Reichen  unb  Vornehmen  achtete  er  hod;  unb 
fro<$  Vor  ihnen,  aber  bie  Strmen  unb  S3ittfteüer  aller 
Strt  veraltete  er  mit  ber  gangen  $raft  feiner  reinlichen 
Dienerfeele.  Unter  bem  ^lätthemb  trug  er  uod;  ein  glaneü* 
beuib,  unb  gmar  im  ©ommer  mie  im  Sßinter,  benn  er  fürch* 
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tete  fd)r  für  feine  (Sefuubheit;  bie  OI;reit  mareu  mit  Satte 
gefüllt.  2lls  2(uua  2lfintomna  mit  Sftafcha  burd?  beit  ©aal 
ging,  beugte  er  ben  $of)f,  legte  ihn  babei  ein  menig  auf  bie 
©eite  unb  fagte  mit  feiner  angenehmen,  tmnigfüfgen  ©timrne: 
„3d;  h«be  bie  (S^re,  Sorten ,  2lmta  2lfimomna,  sunt  tyili* 
gen  Seihnad)tsfeft  gu  gratulieren."  2lrtna  2lfimomna  gab 
ihm  fünf  Sftubel,  aber  bie  arme  3ftafd)a  erftarrte  förmlich: 
fein  fefilicheS  2lu§fehen,  §attung,  ©timrne  unb  bas,  maS 
er  fagte,  bienbeten  fte  burd)  ©c^önt;eit  unb  SSoltenbuug. 
©ie  folgte  ihrer  §erriu,  ohne  irgenb  etmaS  gu  fehen  unb  gu 
hören,  unb  lächelte  nur  traurig  unb  bitter. 

Ser  obere  ©toef  beS  §aufe$  hieß  ber  reine  ober  hen> 
fchaftliche  Seil  ober  bie  (Semächer,  ber  untere  aber,  in  bem 
bie  alte  Saute  Satfana  3manomita  herrfchte,  hieß  ber  §an* 
beisteil,  Altenteil  ober  einfach  bie  Seiberhälfte.  3m  erften 
©tod  mürben  bie  feinen  gebilbeten  (Säfte  empfangen  —  im 
gmeiten  bie  einfacheren  Seute  unb  bie  berfönlichen  Gelaunten 
ber  Sante.  §übfih,  gefunb,  jung  unb  frifch,  in  ihrem  hüb* 
fehen  tleibe,  bon  bem  ein  (Slang  auSguftrahlen  fchien,  begab 
ft<h  5lnna  2lfimomua  in  beit  unteren  ©tod.  §ier  mürbe  fte 
mit  $ormürfen  empfangen  barüber,  bag  fie,  bie  (Sebilbete, 
(Sott  bergeffen  unb  ben  SftorgengotteSbienft  berfdjlafen  hübe, 
auch  nicht  hinunter  gefontnten  fei,  um  nach  23eeubigung  ber 
gaftengeit  Seihnachtseffen  gu  geniegen.  2Iber  alle  fchlugeu 
bie  §änbe  gufantmen  unb  berficherten  ihr,  bag  fie  ungc= 
möhnlich  hnbfch  fei.  ©ie  glaubte  baS  gern,  lachte,  fügte 
alle  unb  teilte  (Selb  aus,  je  nach  2krbienft  einen  9tubel, 
brei  ober  fünf.  ©S  gefiel  ihr  fehr  gut  hier  unten.  Sohin 
man  fah,  überall  §eiligenbilber,  emige  Samten,  Porträts 
geiftlicher  ißerfonen.  3n  ber  $üche  Haderten  bie  Keffer 
unb  fd)on  gog  ein  angenehmer  (Serud)  burchs  §auS.  Sie 
gelbladierten  Sielen  glängten,  unb  bon  ber  Sür  nach  ben 
©den  gu  lagen  fchmale  blaugeftreifte  Sehbidhläufe'r;  bie 
©onne  fdjien  grell  burch  bie  genfier  herein.  3m  ©ggiim 
mer  faßen  einige  frexnbe  alte  grauen,  ebenfo  im  3intmer 
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2£armarufcfda$,  in  bem  f id)  außerbem  nod)  ein  taubftummeS 
ilftäbc^en  befanb,  ba$  nur  „blui  Hui"  faßen  fonnte.  3toei 
fd^mäd^tige  sjftäbd;en,  bie.  man  ber  geiertage  mcgen  au$  bem 
Snftitut  genommen  t;atte,  trafen  auf  2tnna  2lfimomna  gu, 
um  ifyr  bie  §anb  gu  Kiffen,  fie  blieben  bor  ifyr  ftefyen,  er«» 
fiaunt  über  bie  Sßractyt  ifyre$  bleibe«.  5lnna  2lfimomua  be¬ 
merke,  baß  eine  bon  ifynen  etma§  bermadfyfen  fei,  unb  mitten 
in  ber  fröhlichen  geftftimmung  gog  ftd^  ihr  §er g  fd^mergbidb 
gufammen  bei  bem  ©ebanfen,  baß  biefeö  arme  9Käb(hen  bon 
ben  jungen  Männern  beruhtet  merben  mürbe  unb  nie  heiraten 
fönne.  23ei  ber  Köchin  2lgafjufd;fa  in  ber  $üd)e  faßen  fünf 
Männer  in  nagelneuen  §emben  unb  tranfen  £ee  beim  @a- 
momar,  e$  maren  aber  feine  gabrifarbeiter,  fonbem  23er«» 
manbte  ber  Äödhin.  211$  fte  2lnna  2lfintomna  erblidten, 
prangen  fte  alle  auf  unb  hörten  bor  ©hrfurdht  auf  gu  fauen, 
obgleich  alle  ben  äftunb  boK  Ratten.  S)er  $o<h  (Stefan  fant 
aus  ber  tüd)e  in$  3^™^  in  meißer  SD^ü^e  unb  mit  einem 
langen  äfteffer  in  ber  §anb,  unb  gratulierte.  2luch  bie  §au$* 
fne^te  in  ihren  gilgftiefeln  traten  ein,  um  gu  gratulieren; 
fogar  ber  SBafferführer  mit  langen  (Sisgahfen  um  23art  fah 
in$  3^mmer,  magte  aber  nicht  eingutreten. 

2lnna  2lfimomna  ging  burd)  alle  3immer,  hinter  ihr  ber 
gange  §offtaat:  bie  £ante,  Sarmarufchfa,  SDftfanbromna,  bie 
Näherin  äftarfa  Sßetromna,  unb  äftafctya  au$  bem  unteren 
©todf.  Sarmarujchfa  mar  mager,  fc^lanf,  h°<h  gemachfen, 
größer  als  alle  $au$genoffen,  immer  fd^marg  gefleibet  unb 
einen  ©erud)  nach  3Wreffe^  unb  Kaffee  um  fid)  berbreitenb; 
in  jebern  3^utmer  befreugigte  fie  fi<h  bor  bem  §eiligenbilbe 
unb  berbeugte  fid)  tief.  23ei  ihrem  2lnbticf  mußte  man  im¬ 
mer  baran  benfen,  baß  fie  fidf?  ihr  £otenfleib  fchon  bereit 
gelegt  hatte  unb  baß  im  felben  Koffer  neben  bem  £oten!?emb 
auch  ihre  Sotterielofe  tagen. 

„2l'th,  Slnjutinfa,  fei  barmhergig,  e$  ift  ja  Weihnachten," 
fagte  fie,  inbem  fte  bie  in  bie  $itdm  führenbe  £ür  öffnete, 
„bergeib’  ihm,  ©ott  fegne  ihn!" 
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3n  ber  TOtte  ber  $üd)e  kniete  ber  $utfd;er  hantelt,  ber 
fd)on  im  Dfobember  megen  Xrunkfudbt  enttaffen  Sorbett  mar. 
(Sr  mar  ein  braoer  dftenfdj),  aber  in  betrunkenem  3uf*anbe 
bftegte  er  febr  taut  3U  fein;  er  konnte  bann  nicht  fcbtafen, 
ging  in  alten  gabrikgebäuben  herum  unb  fd;rie  mit  broben* 
ber  ©timme:  „3d)  meifj  ades!" 

3e£t  geugten  feine  btutuntertaufenen  5tugen  unb  fein 
rote«,  gebmtfenes  (Seftcbt  baOon,  ba§  er  bom  9?obember  bis 
Sei^na^ten  nicht  nüchtern  gemorben  mar. 

„^Bergei^en  Sie,  2lnna  2lkimomna,"  fagte  er  mit  Reiferer 
Stimme  unb  berührte  beu  iöoben  mit  ber  Stirn,  mobei  fein 
breiter  Stiernaden  gmn  $orfd)eiu  kam. 

„Xie  Xante  bat  bir  gekünbigt,  jte  rnufst  bu  auch  um 
SBeqeibung  bitten/' 

„2öas  bie  Xante?"  fragte  teuere,  inbem  fte  ferner* 
atmenb  bie  $ü<he  betrat.  Sie  mar  febr  bid  unb  auf  ihrer 
SBruft  hätten  eine  Xeemafdbine  unb  ein  Xeebrett  mit  Waffen 
$tafc  gefunben.  „2öaS  bat  bie  Xante  hier  noch  3U  fageu? 
Xu  bift  hier  bie  §errin  unb  muftt  Orbnung  f^affen;  menn 
es  nach  mir  ginge,  brausten  biefe  gemeinen  $erte  gar  nicht 
ijorbanben  31t  fein.  9htn  fte^  auf,  Sftaufbolb!"  fd^rie  fie  ibm 
ungebutbig  3U.  „SOtach'  baf$  bu  mir  aus  ben  klugen  tommft. 
2lber  es  ift  bas  te^te  3Jcat,  baft  id?  bir  Oerseibe,  menn  es  nod? 
einmal  Oorkommt,  bitte  mich  nicht  mehr  um  ®nabe." 

Xarauf  gingen  fie  ins  (Stimmer,  um  Kaffee  3U  trinken. 
5kber  kaum  bitten  fte  fid)  an  ben  Xifd)  gefegt,  ats  SCRafd^a 
btifcfckmed  ins  Zimmer  gelaufen  kam,  entfett  ausrief:  „Xie 
Sänger  kommen"  unb  mieber  fortrannte.  9^an  hörte  Scbnau* 
ben,  §uften  im  tiefften  93af$  unb  ein  (Seräufäb  Oon  Schritten, 
ats  führte  man  befd;lagene  ^Pferbe  in  ben  Saat.  2ßäbrenb 
einer  batben  Minute  mar  alles  ftid;  bann  ftimmten  bie  San« 
ger  fo  taut  unb  htö^litfb  an,  baft  ade  sufammenfubren,  unb 
gugteicb  kam  ber  Sßriefter  aus  bem  5brmeubaufe  mit  bem  Xia* 
konus  unb  bem  Lüfter.  53eim  Rieben  feines  (Spitradbition*) 

*)  Sdjultertuci)  ber  ruffifd^eit  (Setftlid^en. 
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ergähtte  ber  s$riefter  langfam,  baß  es  am  borgen,  als  man 
gurn  grühgotteSbicnft  läutete,  gefchneit  höbe  unb  nicht  fet;r 
falt  gemefert  fei,  gegen  Mittag  fei  es  f  älter  gcmorben  unb 
jefct  feien  gemiß  gtoangig  @rab. 

„Eber  btele  dftenfd;eu  behoufden,  baß  ber  hinter  gu* 
träglicher  fei  als  ber  ©ommer,"  fagte  ber  SialonuS,  legte 
aber  fein  @efid;t  gleich  in  ernfte  galten  unb  ftimmte  mit 
bem  ^riefter  an:  „Seine  (Geburt,  o  §eilanb  .  . .  — " 

SBalb  barauf  fatnen  ber  ^ßriefter  bes  Erbeiterhoffntals  mit 
feinem  Lüfter,  bann  bie  SBarmhergigen  ©d;meftcrn,  bie  $in* 
ber  auö  bem  Eöaifenhous,  unb  bie  gange  3eit  tönte  ber  ®e* 
fang  faft  ununterbrochen  fort.  dßan  fang,  nahm  einen  flei* 
rten  Srnbiß  unb  ging  mieber  fort.  Samt  famen  bte  gabrif* 
arbeiter,  ungefähr  gmangig  an  ber  3ah4  es  maren  nur  bie 
älteren  £eute  —  9tted;anifer,  beren  (Gehilfen,  dftobedierer, 
$5ud;halter  ufm.,  adeS  anftänbige  2eute  in  neuen  fd;margeu 
TOcfen.  Dfyne  EuSnahme  maren  es  tüchtige  2eute,  jeher 
fannte  feinen  eigenen  Sßert,  baS  Ijeißt:  er  mußte,  baß,  menu 
er  heute  feine  ©teile  Verlieren  follte,  er  morgen  eine  ebenfo 
gute  auf  einer  anbercn  gabri!  erhalten  mürbe,  ©ie  fdnenen 
bie  Saute  gern  gu  hoben,  benn  fie  maren  in  ihrer  liegen*» 
mart  ungegmungen  unb  raubten  fogar,  ja  ber  SBuchhotier 
faßte  bie  Staute  noch  bagu  um  ihre  bicfe  Saide,  als  fie  ftd) 
bem  grühflüdstifd;  näherten.  Ungegmungen  maren  fie  biet« 
leicht  gum  Seit  and;  barum,  mcil  SBarmarufchfa,  bie  gu  Seb** 
geiten  bes  Dnfels  große  dftacht  im  §aufe  befaß,  je£t  nichts 
mehr  gu  fagen  hotte;  biedeicht  auch  bantnt,  meil  biete  bon 
ihnen  fid;  noch  ber  3eit  erinnerten,  als  Sante  Satjana  3ma* 
nomna,  bie  bon  beu  SBrübern  fchr  fireug  gehalten  mürbe, 
nod;  in  ben  einfad;en  Kleibern  einer  ^Bauernfrau  eiuherging, 
unb  als  Ettna  Efiutomna  nod;  im  £>of  bei  ben  gabrifgebäu* 
ben  ffnelte  unb  ade  fie  einfad;  Enjutfa  nannten.  Sie  Er* 
beiter  aßen,  unterhielten  fid;  unb  betrachteten  Enna  Efi* 
ntomna  bermunbert:  mie  fie  groß  unb  fd;ön  gemorben  mar. 
Eber  tiefes  feine,  bou  ?ehr etn  unb  <$oubernanten  exogene 
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gräulein  war  innert  fremb  unb  uubcrftäublid;,  barum  fyiei* 
teil  fie  fiep  mehr  gur  Staute ,  bie  fie  mit  bu  anrebete,  um 
ausgefe^t  gitm  (Sffen  nötigte  unb  fd;on  gtt>ei  ©chnäpfe  auf 
ihr  2Bohl  getrunfen  hatte. 

Stnna  2lfimowna  fürchtete  immer  für  hod;mütig  gehalten 
unb  als  (Smporfömmltng  ober  als  trähe  in  ^fauenfebern 
betrachtet  gu  werben.  SDarum  blieb  fte  auch  jefet  im  (Sf$* 
gimmer  unb  mifchte  ftd^  in  bie  Unterhaltung  ber  ^nwefenben. 
2ln  ^imenow,  ihren  SBefannten  Don  geftern ,  richtete  fte  bie 
grage:  „2öantm  hängen  in  3hrem  Berner  f*>  biel  Uhren?" 

„3ch  nehme  fie  in  Reparatur,"  antwortete  er,  „ich  be* 
fd;äftige  mich  bamit  nach  SBeenbigung  ber  SlageSarbeit,  an 
geiertagen  ober  Wenn  id;  nicht  fdjdafeit  fann." 

„21lfo  fann  ich  3hnen  meine  Uhr  fchiden,  Wenn  fie  ent-* 
gweigehen  follte,"  fragte  5Xnna  2lfimoWna  unb  lachte. 

„SBarum  nicht,  ich  Werbe  fie  mit  Vergnügen  reparieren," 
erwiberte  ^imenow,  unb  in  fein  @eftcht  trat  ein  $usbrucf 
ber  Führung,  als  fie,  felbft  nicht  wiffenb  warum,  ihre  fein* 
gearbeitete  golbene  Ul;r  Don  ber  tette  löfte  unb  fie  ihm  reichte. 
(Sr  befah  fte  fcbweigenb  unb  gab  fie  ihr  gurüd.  „Söarum 
nid;t,  mit  Vergnügen,"  wieberholte  er.  „3<h  repariere  eigent* 
lieh  nicht  Safchenuhren.  3<h  habe  fd^wache  klugen  unb  ber 
2lrgt  hat  mir  Verboten,  gu  feine  Arbeit  ausguführen;  aber 
für  (Sie  fann  ich  eine  Ausnahme  madjeit." 

„SE)ie  Birgte  lügen,"  fagte  ber  Buchhalter.  2We  lad;ten. 
„(Glaube  ihnen  nicht,"  fuhr  Jener,  burch  bas  (Gelächter  ermutigt, 
fort.  „Voriges  3ahr,  es  war  in  ber  gaftengeit,  fprang  ein 
Rapfen  aus  ber  Trommel  unb  traf  ben  alten  talmifow  fo 
ftarf  an  ben  topf,  bafs  bas  Gehirn  blofjgelegt  war.  3)er  2lrgt 
hatte  ihn  aufgegeben;  er  ift  aber  nid;t  geftorben,  fonbern  lebt 
unb  arbeitet;  nur  hat  er  nach  biefem  Unfall  angefangen  gu 
ftotteru." 

„3a,  Ja,  bie  Sirgte  lügen  wohl,  aber  nicht  immer,"  feufgte 
bie  Staute.  „SDer  Derftorbene  $eter  2lnbreitf<h  hat  feine  klugen 
Verloren,  3rr  arbeitete  ebenfo  wie  bu  bon  ju  Stag  in 
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ber  gabrif  am  feigen  Ofen  unb  gule^t  mürbe  er  blinb. 
Oi e  £i£e  mar  ben  Slugen  jchäblich.  Sich,  maS  fod  man  ba* 
bon  frechen,"  unterbrach  fie  ftd).  „Sommt,  lagt  uns  noch 
ein«  trinfen.  3$  gratuliere  euch  gu  ben  geiertagen,  meine 
Sieben.  3$  trinfe  fonjt  mit  nicmanb,  aber  mit  eud;  trirtfe 
ich  bod?,  ich  alte  ©ünberin.  ©efegne  ’S  ©ott!" 

Sinna  Sifimomna  fd/ien  es,  als  menn  Pmenom  fte  nach 
ber  geftrigen  ^Begegnung  als  ^^itant^robin  berad;te,  aber  als 
grau  bemunbere.  ©ie  betrachtete  ihn  unb  fanb,  bag  er  fich 
fehr  gut  benehme  unb  anftänbig  getteibet  fei.  Oie  Sirmel 
bes  $odeS  maren  mohl  etmaS  furg,  auch  fc^ien  bie  Oaide  gu 
hoch  gu  ft£en  unb  bie  S3einileiber  maren  nicht  gang  rnobern, 
nicht  breit  genug,  aber  bafür  mar  baS  #alstu<h  gefchmad* 
bod  gebunben  unb  meuiger  grell  als  bei  ben  anbern.  Siuch 
f<hien  er  ein  gutmütiger  Sftenfch  gu  fein,  benn  er  ag  ergeben 
alles  auf,  maS  bie  Oante  ihm  auf  ben  Oeder  legte,  ©ie 
rief  fich  in  bie  Erinnerung  gurüd,  mie  fchmarg  er  geftern 
auSgefehert  hatte,  mie  ruhebebürftig  er  mar,  unb  biefe  Er«* 
imterung  bemegte  fte. 

Sils  bie  Arbeiter  fich  3um  Siufbruch  rüfteten,  reifte  Sinna 
Sifimomna  Pmenom  bie  £>anb;  fie  hätte  ihn  gern  einge* 
laben,  ihr  ohne  befonbere  Einlabung  einen  SBefnch  gu  machen, 
fanb  aber  nicht  bie  regten  SBorte,  bie  3unge  gehorchte  ihr 
nicht.  Unb  bamit  man  nicht  glaube,  bag  pmenom  ihr  be* 
fonberS  gefalle,  reichte  fie  feinen  $ameraben  auch  We  £>anb. 

Oarauf  !amen  bie  ©chüler  ber  Sehranftalt,  bereu  Söohl* 
täterin  Sinna  Sifimomna  mar.  Sille  maren  furg  gef choren  unb 
mit  gleiten  grauen  £3lufen  beileibet.  Oer  Sehrer,  ein  noch 
junger,  bartlofer  Sftenfch  mit  roten  gleden  im  ©efid;t,  mar 
offenbar  fehr  aufgeregt;  er  fiedte  bie  Knaben  in  dteihe  unb 
©lieb  auf,  bie  alle  gugleid)  gu  fingen  begannen,  aber  mit 
fanden,  unangenehmen  ©timmen.  Oer  gabrifbireftor  Sfta« 
fartytfch,  ein  fahlfttyftger ,  fd;arfblidenber  Siltgläubiger,  ber* 
trug  fich  nie  gut  mit  ben  Sehrern,  aber  biefeh  haf#e  unb 
berachtete  er  gang  befonbers,  ohne  felbft  gu  miffeu  rnaritm. 
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(Sr  behanbette  ihn  grob  unb  bon  oben  berab,  gahtte  ihm 
ba$  (Sehatt  nicht  gur  redeten  3eit  ctu$  uub  mifchte  ftd;  oft 
in  ben  Unterricht.  Um  ihn  berausgubeißen ,  ^attc  er  gtoei 
Soeben  bor  Seibnadbten  einen  SBermanbten  feiner  grau  als 
©chiübiener  angefteHt,  einen  £runfenbotb,  ber  bcm  £ebrer 
nic^t  gehorchte  unb  ihm  in  (Segenmart  ber  ©chüler  (Srob* 
Reiten  fagte. 

2(nna  2(firnomna  mußte  ba§  altes  gang  gut,  Reifen  fomtte 
fte  aber  nicht,  benn  fte  fürddete  fidb  felbft  bor  Nafarblfd). 
3e£t  mottte  fie  menigjienS  recht  freunblid;  gegen  ihn  fein  unb 
ihm  fagen,  mie  gufriebeu  fte  mit  il;m  fei;  aber  als  er  nach 
SBeenbigmtg  bes  (Sefanges  febr  berlegen  mürbe  unb  anftng, 
fid^  für  irgenb  etmaS  gu  entfchulbigen,  als  bie  Staute  ihn 
bugte  unb  ihn  familiär  gum  Stifche  biugog  —  ba  mürbe  es 
ihr  langmeitig  uub  unbequem,  fie  befahl,  ben  $inbern  Nafdb» 
mer!  gu  geben  unb  ging  in  ihre  3^wer  hinauf. 

„Eigentlich  liegt  hoch  biel  §>ärte  in  biefen  geftfitten,"  fagte 
fte  gleidbfam  gu  ftd^ ,  iubent  fie  bitrcBs  genfter  ben  Knaben 
nad;fab,  bie  fid^  bon  ber  £austür  gum  §oftor  brängten  unb 
im  (Selben  ihre  ^elge  unb  bautet  angogen.  „2ln  geiertagen 
möchte  man  auSruben,  mit  ben  ©einigen  gu  §aufe  gufammen* 
fi^en,  aber  biefe  armen  Knaben,  ber  2cbrer  unb  bie  Arbeiter 
ftnb  berichtet,  in  ber  $älte  hierher  gu  fommen,  gu  gratulie« 
reu,  ihre  ©brfurcht  auSgubrücfen,  berlegen  gu  merben  .  .  .  — " 

Ntifchenfa,  ber  an  ber  ©aaltiir  ftanb,  fyörte  bies  ©elbft* 
gefbräch  unb  fagte:  „Sir  fyaben  biefe  ©itte  nicht  aufgebrad;t 
unb  merben  fie  auch  nicht  abfd^affen.  3ch  bin  {a  nur  ein 
ungebitbeter  SNeufd;,  2lnna  Slfimomna,  aber  ich  berftefye  bie 
©ad)e  fo,  baß  bie  Firmen  ftdb  bor  ben  Neichen  beugen  müffen. 
SNan  fagt:  (Sott  lernt  ben  ©d)elnt.  3n  ben  (Sefängnijfen, 
ben  Nachtquartieren  unb  Strinfbäufern  ftnb  immer  nur  arme 
Seitte,  aber  bie  anftänbigen  £eute  ftnb  immer  reich,  mie  ©tc 
bemerft  haben  merben.  $on  ben  Neiden  fagt  man:  (Sletd) 
unb  gleich  gefeilt  fich  gern." 

„Nch,  Ntifcha,  ©ie  britcfeu  ft<h  immer  fo  traurig  unb 
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unoerftänblich  au«  /'  fagte  SInua  Hftmomna  unb  ging  ans 
anbere  ©nbe  beg  ©aaleg. 

©g  mar  eben  erft  etmag  über  elf  Uhr.  £>ie  ©Me  ber 
großen  ©emädjier,  bie  nur  ton  3e*t  3U  <3e*t  burd)  ben  bon 
unten  fyerauftonenben  ©efang  unterbrochen  mürbe,  brüdtte 
mit  gäljmenber  Sangemeile.  2)ie  SBrongen,  2tfl6um$,  bie  Öl« 
gemälbe  au  ben  Sßänben,  bie  ©d;iffe  auf  hohem  dfteer,  eine 
SBiefe  mit  $iihen  ober  eine  Slnficht  bom  Schein  barßedten, 
maren  fo  mcnig  neu,  baß  ber  SBlicf  barüber  hinmegglitt,  ohne 
an  ihnen  gu  haften.  2)ie  geftftimmung  fing  fcfmn  an  in 
Sangemeile  übergugehen. 

2lnna  Söimomna  mar  ßd;  nod;  immer  bemußt,  baß  ße 
ßhön,  gut  unb  ungern ölmti<h  fei,  aber  cg  fehlen  ihr,  alg  bebürfe 
niemanb  mehr  ihrer,  ©ie  fragte  ßch,  für  men  unb  mogu 
ße  biefe«  teure  $leib  angegogen  habe.  Unb  mie  immer  an 
geßtagen,  fo  begann  auch  iefct  ber  ©ebanfe  ße  gu  quälen, 
baß  ihre  ©d;önheit,  ©efunbheit  unb  ihr  Reichtum  nid;t§  alg 
betrug  fei,  meil  ße  gang  allein  fei  auf  ber  SBelt  unb  nie« 
manb  ße  mirflid;  liebe,  ©ie  ging  burch  ade  Oor 

ßch  hinßngenb,  unb  fah  aug  ben  genßern.  $tlg  ße  im  ©aal 
ßehen  blieb,  fonnte  fie  ßch  nicht  enthalten,  ein  ©efyräch  mit 
SJtifchenfa  angufnüpfen:  „3$  meiß  gar  nicht,  m ag  ©ie  ßch 
eigentlich  einbilben,  9ftif  d)a,  mirflid;,  ©ott  mirb  ©ie  noch 
bafür  beftrafen." 

„SöoOon  frechen  ©ie?" 

„O,  ©ie  miffen  fehr  gut,  moOon  ich  freche.  ©ntfd;ul* 
bigen  ©ie,  baß  id;  mich  in  3h**  ^Privatangelegenheiten  mifd;e, 
aber  mir  fc^eint,  baß  ©ie  ßch  aug  ©igenßnn  3h*  Seben  Oer« 
berben.  ©ie  müffen  gugeben,  baß  eg  für  ©ie  Jefct  gerabe 
bie  rechte  3eit  ift,  gu  heiraten,  unb  ße  iß  ein  hübfd&e«,  an* 
ftänbigeg  SJtabchen.  ©ine  beffere  als  biefe  merben  ©ie  nie 
ßnben:  ßeißhübfch,  flug,  fanft  unb  untermürßg.  Unb  mag 
bag  äußere  anbetrifft  —  nun,  menn  ße  einer  höheren  ©e« 
fedfchaftgflaffe  angehörte,  mürbe  man  ficb  fcbon  um  ih*eg 
grachtooden  rotblonben  §aareg  milen  in  ße  verlieben,  ©eben 
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©te  botf;  nur  fyin,  mie  baß  £aar  gu  ihrer  ©cfidbtßfarbe  4>agt. 
Ach  ©ott,  €>ie  berftebeu  ja  gar  nidbtß  babon,  unb  toiffeu 
felbft  nicht,  maß  Sfyncn  gut  ift,"  fagte  Anna  Afimomna  bitter, 
unb  bie  dräuen  traten  ihr  tu  bie  Augen.  „3)aß  arme  9ftäb* 
eben  tut  mir  mirflicb  leib!  3<b  meijg  fefyr  gut,  @ie  motten 
eine  mit  ©elb  heiraten,  aber  id)  habe  eß  S^neu  fd6on  gejagt, 
baft  ich  äftafdba  eine  Außfteuer  geben  merbe." 

(Seine  gutünftige  ©entablin  tonnte  Sftifcfycnfa  ftdC;  nicht 
anberß  borftetten  alß  groß,  bid,  folibe  unb  fromm,  fie  mufgte 
einen  ©ang  mie  ein  $fau  haben  unb  mer  meifj  marum 
einen  langen  <Sd)al  um  bie  (Schultern.  ttftafcba  mar  fdbmal 
unb  mager,  ftarf  gefc^nürt  unb  hatte  einen  fdbnetten  trib* 
belnben  ©ang;  hauptfadblicb  aber  fanb  er  fie  gu  bifant. 
©ß  tarn  bor,  baft  fte  ihm  gelegentlich  fehr  gut  gefiel,  aber 
baß  bafste  feiner  Meinung  nach  nicht  in  bie  ©he,  fonbern 
nur  gu  einem  fchlechten  betragen. 

Alß  Anna  Afimomna  berfbrodf;en  h^tte,  SD^afcha  eine  Auß* 
fteuer  gu  geben,  mar  er  eine  3eitlang  fchmanfenb  gemorben; 
aber  ba  h^tte  einmal  ein  armer  (Stubent,  ber  mit  einem 
S3rief  gu  Anna  Afimomna  tarn,  ftch  nicht  enthalten  tonnen, 
Sftafdba  unten  beim  $leiberftäuber  gu  umarmen,  iufolgebeffen 
fie  leidet  aufgefdbrien  batte;  unb  bon  ber  3eit  an  betam  3)Zi* 
fdbenfa,  ber  oben  auf  ber  £rebbe  geftanben  unb  alleß  gef  eben 
batte,  einen  Abjcbeu  bor  Sftafcha.  A5er  meifs,  menn  ein  rei* 
<ber  (Stubent  ober  ein  Offigier  fie  umarmt  hätte,  märe  ber 
©inbrud  auf  ibn  bietCeicht  ein  anberer  gemefen. 

„9?un,  marum  motten  (Sie  benn  nicht?"  fragte  Anna 
Afimomna,  „maß  braudben  «Sie  benn  noch?" 

äftifd)eufa  fdbmieg  unb  ftarrte  unbemeglicb  mit  b0(^g^ 
gogeneu  Augenbrauen  auf  bcn  2ehnftuhl. 

„@ie  lieben  eine  anbere?" 

Sftifdbenfa  fdbmieg.  2)ie  rothaarige  2ftafd;a  tarn  unb  brachte 
auf  einem  £eebrett  Briefe  unb  $ifiteufarten.  <Sie  erriet,  bajg 
bon  ihr  gebrochen  mürbe,  unb  erfdbraf,  ba§  fie  faji  in  %x ä= 
neu  außbröch. 
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„Der  ^oftbote  ift  bagemefen,"  murmelte  fie.  „Dann  i jt 
aud)  ein  ^Beamter  Dfchalifoff  gefommen,  er  märtet  unten  unb 
behauptet,  Sie  Ratten  ihm  befohlen,  ^eute  h^ttfontmen." 

„SBelche  Unberfdhämtheit!"  rief  2lnna  Sltimomna  aufge¬ 
bracht.  „3dh  habe  ihm  ntdbtö  befohlen.  (Sagen  Sie  ihm, 
er  foße  machen,  baß  er  fortfomme,  ich  fei  nicht  gu  §aufe." 

Die  tlingel  ertönte.  Da  tarnen  bie  ®eifilidhen  au« 
ihrer  @emeinbe,  bie  immer  oben  empfangen  mürben;  nach 
ihnen  ber  gabrifbireftor  sJ?afarptf<h  unb  ber  gabritargt; 
bann  melbete  ßftifdhenfa  ben  3nfpeftor  ber  $olf«fdhuten  an. 
Die  SBiftten  begannen.  3n  ben  freien  Slugenbiiden  fe^te 
ftd)  5lnna  2lfirnomna  in  einen  £ehnftuhl,  fdhtoß  bie  Gingen 
unb  badhte  baran,  baß  fie  allein  ftanb  unb  mohl  auch 
nie  beraten  merbe.  Slber  baran  mar  fte  nicht  fdhutb. 
Da«  Schitffal  ^atte  fie  au«  ber  einfachen  2lrbeiterum* 
gebung,  in  ber  fie  fid),  fobiel  fte  ftdh  erinnern  tonnte,  fehr 
mohl  gefühlt  hatte,  in  biefe  großartigen  Sftäume  Perfekt, 
mit  benen  fte  niemal«  etma«  anjufangen  mußte.  5lu<h 
tonnte  fte  nicht  berfteheit,  marum  fo  biete  ßftenfd^en  tarnen 
unb  gingen.  2lße«,  ma«  borging,  tarn  ihr  fo  fleinlid)  unb 
unnötig  bor,  benn  e«  gab  ihr  teinen  2lugenblicf  ®lüd  unb 
tonnte  ihr  auch  fein«  geben. 

„3a,  menn  man  ftdh  berlieben  fömtte,"  backte  fte  unb 
redte  ftdh,  unb  fdhon  bei  bem  bloßen  Gehanten  mürbe  ihr 
marrn  um«  §er i  —  „unb  bie  gabrif  lo«merben"  —  babei 
malte  fte  ftdh  au«,  mie  fie  plö^lidh  befreit  fein  mürbe  bon 
all  ben  Sorgen  um  gabrif,  2lrbeitermohnungen,  Schulen 
—  bann  badhte  fte  an  ihren  $ater,  menn  ber  noch  gelebt 
hätte,  märe  fte  mahrfdheinlich  an  irgettb  einen  befdheibenen 
Arbeiter  berheiratet  morben,  gum  SBeifpiel  an  ^ßimenom. 
(Sr  hätte  ihr  einfach  befohlen,  ihn  $u  heiraten  —  ba«  märe 
äße«  gemefen:  unb  e«  märe  gut  gemcfen,  benn  bann  mürbe 
bie  gabrif  in  bie  rechten  §änbe  gefontmen  fein.  Sie  rief 
ftdh  ^imenom  in«  ®ebädhtni«  gurüd:  fein  ledige«  §aar, 
ba«  tühne  profil,  bie  feinen  fpöttifdhen  IHppert,  bie  un- 
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gebeure  traft  feiner  ©djmltern,  §änbe  unb  SBruft,  unb  bie 
Führung,  mit  ber  er  i^re  Ufyr  Betrachtet  hatte.  „9?un 
unb  ma6  bann,"  fagte  fie  fcor  fidj>  bin,  „i<b  hätte  ihn  ge* 
nommen." 

„Anna  Afimomna,"  rief  Sftifcfyenfa,  ber  unbemerft  ein* 
getreten  mar. 

„Sie  «Sie  midb  erfchrecft  haben,"  fagte  fte  gufantmett* 
fal;renb,  „ma$  braunen  @ie?" 

„Anna  Afimomna,"  mieberbolte  er,  bie  §anb  aufs  $erg 
legenb  unb  bie  Augenbrauen  in  bie  §öbe  gtehenb,  „<Sie  finb 
meine  Herrin  unb  Sohltäterin,  ©ie  allein  fönnen  mir  gut 
(She  raten,  benn  ©ie  finb  für  mid)  mie  eine  Butter .  . . 
aber  verbieten  @ie,  bafj  man  unten  über  mid)  lacht  unb 
müh  üerftottet.  3<h  fanu  gar  nicht  ruhig  burdbgehen." 

„Somit  neden  fte  bi<h  benn?" 

„€>ie  nennen  mid)  dftafcbaS  Mifd^enta." 

„$ftti,  ma$  für  ein  Unfinn!"  fuhr  Anna  Afimomna  auf. 
„Sie  ihr  ade  bumrn  feib!  Sas  für  ein  2)untmfobf  bu  bift, 
iD^ifcha !  Sie  ihr  mir  ade  langmeilig  gemorben  feib;  id)  mid 
eud)  nicht  mehr  feben!!" 

Das  ZTÜittageffen. 

(Sbenfo  mie  int  vorigen  3abr  lauten  als  letzte  Giften  ber 
Sirftiche  <StaatSrat  tr^lin  ttnb  ber  befannte  Aböofat  Styffe* 
mitfdb.  @ie  famen,  als  es  fd)on  gu  bunfeln  begann,  trtylin, 
ein  alter  £err  über  60  3ahr,  mit  einem  breiten  dftunb, 
grauem  iöadfenbart  unb  einem  £udj>Sgeft(ht,  mar  in  Uniform, 
mit  bem  Drbensbanb  bes  Attnenorbens  gefd;müdt,  unb  in 
meinen  23einfleibern.  (Sr  hielt  lange  Anna  AfintomnaS  §änbe 
gmifchen  ben  feinen,  fah  ihr  aufuterffant  ins  ($efidbt,  be* 
megte  bie  Eif^eit  unb  fagte  enblid)  langfam,  mit  eintöniger 
Stimme:  „3<b  habe  S^ren  Dnfel  gefannt  —  audb  3^ren 
$ater  unb  mürbe  fcon  ihnen  gern  gefeben.  3efct  halte  ic$ 
es  für  meine  angenehme  Pflicht,  ihrer  verehrten  (Srbin  gu 
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gratulieren  .  .  .  obgleich  ich  !ran!  bin  unb  meit  mohne . .  . 
ich  freue  ntid;,  6ie  fo  gef  unb  gu  felgen." 

2)er  bereibigte  9fte<ht$aumalt  £pffemitfd;,  ein  großer  hüb« 
fd;er  blonber  Menfc6,  mit  leicht  ergrauten  ©djdäfen  unb  23art, 
tat  fid)  burd;  feine  Sanieren  herbor.  (Sr  hielt  fid)  etmas  uad; 
born  übergebeugt,  grüßt  etmaS  nachläffig  unb  gucfte  mährenb 
beS  ©pred;ens  mit  ben  5ld)felu  bas  adeS  tat  er  mit  einer 
gemiffett  nachläfftgen  ©ragie,  mie  ein  bermöhntes  $ferb,  bas 
lange  im  ©tat l  geftanben  hat.  (Sr  mar  mohlbeleibt,  fepr  ge* 
funb  unb  reich.  ©inmal  hatte  er  fogar  40  000  Sftubel  gemoit* 
neu,  es  aber  bor  feinen  SBermaubten  berhetmlicht.  ©r  liebte 
gut  gu  effen,  befonbers  berfcpiebene  täfearten,  Trüffeln  unb 
geriebenen  Meerrettich  mit  §auföl  —  er  behauptete  fogar,  in 
$aris  gebratene  ©ingcmeibe  gegeffen  gu  haben.  ©r  fprach 
gemählt,  langfant,  ohne  gu  ftottern;  nur  manchmal  erlaubte 
er  ftch,  aus  purer  Äofetterie  bie  Sftebe  gu  unterbrechen  unb 
mit  ben  gingern  gu  fcpnatgen,  als  menn  ihm  ein  2öort  fehle. 
2)em,  maS  er  im  ©erichtsfaal  fprach,  fc^enfte  er  fd(jon  lange 
gar  feinen  ©lauben  mehr,  ober  legte  ihm  menigftens  feinen 
2öert  bei  —  alles  mar  ihm  fd;on  fo  altbefannt  unb  gemöhu« 
lid?.  ©r  glaubte  nur  bem  Ungemöhnlichen,  Driginedeu.  2)ie 
gemöhnlidhe  Moral,  in  origineller  gorm  abgefaßt,  rührte  ihn 
bis  gu  £räuen.  ©eine  beiben  £afchenbücher  maren  bodge* 
fcprieben  mit  ungemöhnlichen  2luSfprüchen,  bie  er  berfchiebenen 
©dhriftftedern  entnommen  hatte,  unb  menn  er  irgenb  einen 
5luSfpruch  braud;te,  burchblätterte  er  nerbös  beibe  SBüdber 
unb  fanb  gemöhnlidh  bas  ©efucpte  nicht.  2>er  berftorbene 
5lfim  3manomitfch  hatte  ihn  in  einer  fröhlich™  ©tunbe  als 
Slbbof aten  ber  gabrif  angeftedt  mit  12  000  $ubel  ©ehalt. 
2)ie  ©erichtsfachen  ber  gabrif  befchränften  fid)  auf  einige 
flehte  Unterfud;ungen,  bie  £pffemitfch  feinen  ©ehilfen  überließ. 

5lnna  2lfimomna  mußte,  baß  er  auf  ber  gabrif  nichts  gu 
tun  hatte,  aber  fünbigen  fonnte  fte  ihm  nicht,  ©r  nannte 
flä)  ihren  „Surisfonfult"  unb  feinen  ©ehalt,  ben  er  fehr  ge® 
nau  jeben  ©rften  beS  Monats  abholen  lieg  —  bie  „rauhe 
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s#rofa."  2luna  TOmomna  mar  es  befarmt,  bag  Styffetoitfh, 
als  man  ihren  Salb  nach  bem  £obc  i^rcö  Katers  berfaufte, 
bei  biefem  Verlauf  einen  ©emimt  bon  mehr  als  15  000  ftht* 
beln  gehabt  unb  biefen  ©eminn  mit  ■Iftafarbtfch  geteilt  hatte. 
2tnua  Slfiinomna  hatte  bitterlich  gemeint,  als  fie  bon  biefem 
^Betrüge  h^te,  hatte  ftdh  aber  fbäter  baran  gement. 

iRa^bcm  S^ffetoitfch  ifm  gratuliert  unb  beibe  §änbe  ge* 
fügt  hatte,  mag  er  fie  mit  feinen  SBliden  bon  eben  bis  um 
teu:  „3$  habe  es  fdmn  gejagt,  es  ift  nicht  gut,  meine  Siebe, 
es  ift  nidht  gut." 

„Sobon  fbre^en  Sie,  $iftor  Üftifolaemitfd)?" 

„3<h  Jagte  Shuen,  Sie  müffen  nicht  boHer  merben.  Unfer 
©efd;ledf;t  hat  eine  unglückliche  Neigung  gunt  OidEmerbeu. 
©s  ift  uid;t  gut  — "  mieberholte  er  flehentlich  unb  fügte  ihr 
bie  §anb.  „Sie  finb  fo  gut!  fo  fchön !  —  £ier,  ©£geüeng," 
manbte  er  fich  an  -ftafarbtfd),  „fteüe  id)  Shuen  bor  bie  ein»* 
gige  grau  auf  ber  Seit,  bie  idh  aufrichtig  liebe." 

„OaS  ift  gang  natürlich-  Sie  famt  man  in  Syrern  Sllter 
mit  2lnna  2lfimornna  befannt  fein,  ohne  fie  gu  lieben,  bas 
ift  j [a  gang  unmöglich." 

„Sd?  bete  ge  an,"  fuhr  ber  2lbbofat  fort;  er  meinte  es 
gang  ehrlich,  fbrad)  aber  mit  ber  ihm  eigenen  nad)läffigen 
©ragie.  „3<h  liebe  fie,  aber  nicht  meil  fie  eine  grau  ift 
unb  ich  ein  ülftann  bin;  meint  idh  mit  ihr  gitfammen  bin, 
fd;eint  es  mir,  als  gehöre  fie  einem  britteu  ©efchlecht  an 
unb  ich  einem  bierten,  mir  merben  fortgetragen  in  bas  ©e* 
biet  ber  feinften  garbentöne  unb  bermanbeln  uns  bort  in 
ein  ©efpeuft.  2lm  beften  befdßreibt  fol^e  $erhältniffe  „Le 
Comte  Delissle.“  ©r  hat  einen  auSgegeid^ueten  ^Cusf^ruch 
bafür." 

Shffemitfch  blätterte  erft  in  einem  £afd;eubud),  barauf  im 
anbereu,  unb  als  er  beu  Slusfbruch  nicht  ftnben  founte,  be* 
rulngte  er  fich-  äftan  unterhielt  fidh  über  baS  Setter,  über 
bie  Ober,  fjpradh  babon,  bag  halb  bie  2)ufe  fomnten  mürbe, 
©s  fiel  $Cnna  Slfimo  mna  ein,  bag  S^ffetöitfch  unb,  mie  ihr 
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feiert,  aub  Ärztin  im  Vergangenen  3aBr  Bei  iBr  gefBeift 
Ratten,  unb  barunt  Bemies  fie  ifynen  ic§t  mit  eirtbringlid;er 
«Stimme,  baß  fie  Bei  iBr  3U  Sfcifb  BleiBen  müßten,  ba  fie 
bob  feine  SBefud^e  rneBr  matten  formten.  Sftad;  einigem 
Sc^maitfen  BlieBen  bie  (Säfte.  Sdußer  bem  Mittag,  bas  aus 
toBlfuBBe,  gerfelBraten,  (SänfeBraten  mit  ufm.  Be- 

ftaub,  mürbe  3U  großen  geiertagen  ein  Befonberes,  fogenann- 
tes  fran3öftfbeS  ober  ^od^SKittag  guBereitet  r  im  gade  bie 
(Säfte  beS  oberen  StocfeS  banab  Verlangen  tragen  fodten. 
9lts  man  im  (Stimmer  mit  ben  federn  gu  flaBBern  anfing, 
machte  ftb  eine  gemiffe  Erregung  Bei  Styffemitfb  BemerfBar: 
er  rieb  ftd)  bie  §änbe,  3itdte  mit  ben  2ld)fefn,  ver3og  bas 
(Seftbt  freubig  unb  e^äBlte  mit  (SefüBl,  maS  für  (Saft- 
mäBler  man  früher  Bier  3U  geben  pflegte,  unb  maS  für 
eine  Btabtvode  haftete  aus  Dualen  ber  Bieftge  $ob  3U 
madBen  VerfteBe,  bas  ift  fd^on  feine  haftete  rneBr  —  bie 
maBre  Offenbarung.  (Sr  fc^mecfte  unb  genoß  Bereits  im 
voraus  bas  (Sffen.  2llS  enbtib  2lnna  Hfirnomna  iBm 
ben  2lrm  reifte  unb  ins  (Stimmer  füBrte,  als  er  einen 
SdfjnabS  getrunfen  Batte  unb  ein  Stüdf  geräuberten  gifdB 
in  ben  ädunb  ftedte  —  ba  grumte  er  fbrmlib  vor  (Snt3iicfen. 
(Sr  faute  laut  unb  miberlib,  inbent  er  Verfbiebene  Oi5 ne  Von 
ftb  gab,  feine  5lugen  mürben  babei  gan3  fettig  unb  gierig. 
Oie  Safusfi  (3mBiß,  ben  man  Vor  ber  SuBBe  gibt)  maren 
ausge3eibuet  unb  feBr  reiblib-  Unter  anberem  gab  es 
frifbe  meiße  Pf 3e  in  faurem  Sb^tant,  ©auce  B^en^ale 
mit  gebratenen  Lüftern  unb  $reBsfbmän3en,  bie  mit  Bitte¬ 
ren  pfles  angemabt  maren.  OaS  cigentlibe  Mittag  Be- 
üanb  aus  ausgefubten  geftfBeifen,  bie  Sßeine  maren  Vor- 
treffüb-  SDftfbenfa  Bebiente  Bei  STifb-  er  irgenb  eine 

neue  SBeife  auf  ben  Oifb  ftedte  unb  ben  Oedfel  Von  einer 
glän3enben  Sbüffel  abnaBm  ober  SBein  eingoß,  fo  tat  er  bas 
mit  ber  2öürbe  eines  pofefforS  ber  fbmar3en  $unft;  unb  fein 
(Sejibt  unb  feinen  (Sang,  ber  ber  erften  gigur  ber  Ouabride 
glib,  Betrad;tenb,  babte  ber  5lbVofat  meBreremal:  Ou  (Siel! 
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iftach  ber  britten  ©£eife  menbete  Styffemitfch  ftd)  an 
9ltma  Slfimomna  mtb  faßte:  „2)ie  grau  fin  de  siede  — 
ich  meine  natürlich  bie  junge,  reiche  —  mujg  unabhängig 
fein,  fing,  fein,  intelligent,  mutig  unb  ein  menig  Derberbt. 
SBerberbt  bi«  31t  einem  gemiffen  ®rabe,  ein  menig,  bemt 
barin  fiintmen  ©ie  mit  mir  überein  —  batte  23efriebigung 
fommt  fd^ott  ber  (Srmübung  gleid^.  ©ie,  meine  ^iebe,  rnüf* 
fen  nid^t  einfach  leben  unb  machten  töte  atte,  ©ie  müffen  ba« 
Seben  mürgen,  unb  eine  leiste  SBerberbtheit  ift  bie  ©auce  be« 
Gebens,  begraben  ©ie  fich  unter  SBIumen  mit  betäubenbem 
£>uft,  beraufchen  ©ie  ftch  am  Slftofchu«,  effen  ©ie  ^afdjnfch, 
aber  bor  attem  lieben  ©ie,  lieben  ©ie,  lieben  ©ie .  .  .  3<h 
an  Shrer  ©teile  mürbe  mir  fteben  Männer  gulegen,  nach 
ber  Slngahl  ber  Sochentage;  einen  mürbe  ich  ttftontag  nen¬ 
nen,  ben  gmeiten  2)ien«tag,  ben  britten  SDUttmoch  unb  fo 
meiter,  fo  mürbe  jeher  feinen  tarnen  fennen." 

SDiefe  Unterhaltung  regte  Slnna  Slfimomna  auf.  ©ie 
hatte  nicht«  gegeffen  unb  tranf  nur  ein  ®la«  Sein. 

„Soffen  ©ie  mich  hoch  enblich  gu  Sorte  tommen,"  fagte 
fte.  „gür  meine  ^erfoit  berftehe  ich  nicht,  ma«  ba«  h^ßt, 
Siebe  ohne  gamilienleben.  Sch  bin  einfam,  einfam  mie  ber 
ttftonb  am  §immel,  embfinbe  auch  biefen  Mangel,  unb  bin 
übergeugt,  bajg  berfelbe  au«gefüttt  merben  tonnte  nur  mit 
ber  Siebe  im  gemöhnlichen  ©inn  be«  Sorte«,  ttftir  fcheint, 
biefe  Siebe  mürbe  meine  Pflichten  unb  meine  Arbeit  beftirn- 
men,  mürbe  meine  Seltanf^auung  berflären.  S>n  ber 
Siebe  ermarte  ich  ben  griebeit  meiner  ©eele,  bie  9hthe, 
alle«,  ma«  recht  fern  liegt  Dom  äftofchu«  unb  attem  ©htrn 
ti«mu«  unb  fin  de  si^cle,  mit  einem  Sort"  —  hier  mürbe 
fte  berlegen  —  „ich  meine  einen  ttftann  unb  tinber." 

„©ie  motten  heiraten  —  marurn  beim  nicht,"  ftimmte 
Shffemitfch  bei,  „©ie  müffen  atte«  feinten  lernen  —  bie  Gthe, 
bie  ©iferfucht,  bie  ©üßigfeit  be«  erften  betrüge«,  fogar  ba« 
Vergnügen,  tinber  gu  haben  . . .  2lber  beeilen  ©ie  fich  gu  leben, 
beeilen  ©ie  fich,  £iebe,  bie  3e*t  bergest  unb  bleibt  nicht  ftehn." 
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„3<h  t^erbe hingehn  unb  irgenb  jemanb  betraten/'  fagte 
fie  unb  fah  ärgerlich  in  fein  fattes,  gufriebeneS  ©eftc^t.  3$ 
toerbe  mich  Verheiraten  auf  bie  aßergefröhntichfie,  banalfte 
Ärt  unb  Seife  unb  frerbe  von  ©lüd  firahlen.  Unb  föroten 
@ie  ftch  bas  Vorfießen,  ich  frerbe  irgenb  einen  gang  einfachen 
Arbeiter  heiraten,  einen  ßftechanifer  ober  3oi<huer." 

„Äuch  nicht  fehlest.  3)ie  §ergogin  Sofiana  gefrann 
£ain£len,  unb  es  frar  ihr  ertaubt,  freit  fie  eine  §ergogin 
frar;  Simen  ifi  auch  aßeS  ertaubt,  benn  Sie  finb  ein  utt- 
gefr  ähnliches  Sefen.  Senn  es  Shuen  einf aßen  foßte,  einen 
Sieger  ober  Araber  gu  lieben,  fo  Vertreiben  Sie  ft<h  einen. 
Verjagen  @ie  ftch  nichts.  Sie  miiffen  ebettfo  fühn  fein  frie 
3hte  Sünfche.  Vteiben  Sie  nicht  hinter  ihnen  gurücf." 

„Vin  ich  toirfticf;  fo  ferner  Verftänblid;?"  fragte  Änna 
Äfintofrna  verfrunbert,  unb  in  ihren  Äugen  büßten  Kränen. 
„Verfielen  Sie  mich  bod;,  auf  mir  taftet  ein  großes  Unter« 
nehmen,  gfreitaufenb  Arbeiter,  für  bie  ich  Vor  ©ott  Ver* 
antfrorttich  bin.  Sßtenfdjen,  bie  in  meinem  Kienji  blinb 
unb  taub  fretben.  ©S  ift  mir  fchredlid)  gu  teben,  frirftich 
fchredtich  —  unb  Sie  haben  bie  §ergloftgf  eit,  mit  mir  Von 
irgenb  freien  Negern  gu  frechen  —  unb  täd;etn  noch 
bagu." 

Änna  Äfimofrna  fchtug  mit  ber  gauft  auf  ben  Kifch. 

„3ftein  Seben  in  ber  bisherigen  Seife  fortführen  ober 
einen  ebenfo  müßigen,  unfriffenben  SD^enfd^en  heiraten,  frie 
ich  es  bin  —  bas  hieße  ein  Verbrechen  begehen.  3<h  fa nn 
fo  nicht  freiter  teben,"  fagte  fie  eifrig,  „ich  fann  nicht." 

„Sie  fchön  fie  ift,"  fagte  Styffefritfch,  ber  fie  entgüdt  be¬ 
trachtete,  „frie  fte  fchön  ift!!  Äber  frorüber  ärgern  Sie  fic h 
benn  fo,  meine  Siebe?  Soßen  frir  gugeben,  baß  ich  un¬ 
recht  habe,  aber  glauben  Sie  benn,  baß  bie  Arbeiter  es  (eich* 
ter  haben  frerben,  frenu  Sie  um  Shrer  Sbeen  frißen,  bie  ich 
übrigens  fehr  Verehre,  fid;  tangfreiten  unb  fuh  ben  greuben 
bes  Sehens  entgiehen?  9ttd;t  im  geringsten.  Uftem,  nein,  bie 
SittenVerberbniS,"  fuhr  er  mit  ©ntf^iebenheit  fort.  „3huen 
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ifi  bas  unumgänglich  notmenbig,  ein  roentg  fcerberbt  gu  fein. 
2)enlen  Sie  barüber  nach." 

Slnna  Sllimomna  mar  froh,  bag  fie  fiat;  auSgefprocben 
hatte,  unb  mürbe  fröhlich^*-  (Es  gefiel  ihr,  bag  jte  jo  fd;öu 
gefprochen,  fo  ehrlich  unb  ebel  gebaut  hatte.  Sie  mar  über¬ 
zeugt,  bag  meun  gum  S3eifptel  Sßimeitom  fie  liebgemonneu, 
jte  ihn  mit  grcuben  geheiratet  hätte. 

dftifchenla  gog  (Shampagner  ein. 

„<Sie  inanen  mich  bbfe,  SSiltor  -ftilolaemitfch,"  fpradj  fie 
meiter,  mit  ihm  anftogenb.  „(Es  ärgert  mich,  bag  Sie  9tat» 
fd/läge  erteilen,  ohne  bas  £eben  gu  lernten.  Sie  glauben, 
ein  Sftechanifer  ober  3et<hne*  tnil&  burchauS  ein  roher,  un* 
miffenber  Sftenfch  fein.  Siber  baS  finb  bie  aderilügften, 
augergemöhnlichften  Seute." 

trplin  hatte  bie  gange  3 eit  bagefeffen  mie  eine  23ilbfäule 
unb  ununterbrochen  gcgeffen;  iefct  fagte  er  langfam:  „3h* 
§err  $ater  unb  3h*  Onlel  —  ich  lannte  unb  ehrte  fie  — 
maren  £eute  mit  grogem  SBerftanb  unb  feltenen  (Eigen- 
f  chaften." 

„Schon  gut,  mir  feunen  biefe  (Eigenf chaften,"  murmelte 
Spffemitjch  unb  bat  um  bie  (-Erlaubnis  gu  rauchen. 

sftad)  33eettbigung  beS  äftittageffenS  ruhte  frplin  ftch 
etmaS  aus.  £pffcmitfch  rauchte  feine  3^3a**e  3U  (Sube  unb 
ging  fchmanlenb  Oor  Sattheit  hinter  Slnna  Stlimomna  in 
beren  Kabinett. 

2>ie  bequemen  (Eden  mit  Photographien  unb  Rächern, 
bagu  bie  unumgängliche  rofa  unb  blaue  Simpel  an  ber  3im- 
merbede,  bas  ades  liebte  er  nicht,  bernt  es  fchien  ihm  ber 
Slusbrud  eines  mellen,  nicht  eigenartigen  (EharalterS  gu  fein; 
augerbem  mar  bie  (Erinnerung  an  einige  Soutane  feines 
Gebens,  beren  er  fid)  Jefct  fchämte,  mit  einer  folgen  Simpel 
oerbunben. 

Slber  baS  fiabinett  Slnna  Slthnomnas  mit  feinen  ein¬ 
fachen  Döbeln  unb  Iahten  Sänben  gefiel  ihm  augerorbent- 
lieh-  (Er  fag  fo  behaglich  unb  meich  auf  beut  tiirlifchen  Sofa 
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unb  fafy  auf  2lnna  2lfimomna,  melcfye  gemöbnlid)  auf  bem 
£ef)fn$  bor  bem  tarnin  faß,  bie  $nie  mit  beit  Firmen  um-* 
faßt,  unb  ins  geuer  ftarreitb  irgenb  etmaS  badete;  jefct  feixen 
es  i§m,  als  rege  fid;  tu  ifyr  bie  bäurifdfye,  altgläubige  2lrt. 

3»ebeSmal  nad)  £if<§,  memt  Kaffee  unb  Siför  gebracht 
mttrbe,  lebte  er  auf  unb  ergäbe  ifyr  allerfyanb  literarifd^e 
ifteuigfeiten.  (Sr  fyra$  berebt,  begeiftert,  lieg  gef;  felbg  ^in- 
reigen  bon  feinen  Sßorten,  fte  fyörte  gu  unb  badete  jebesmal, 
bag  man  für  fo  ein  Vergnügen  nidl;t  nur  gmölftaufenb,  fon- 
bern  nod;  breimal  me^r  galten  fömte.  3n  folgen  klugen* 
bliefen  bergab  fte  il)m  alles,  maS  ü;r  fonft  an  il;m  miggel. 
(S$  farn  bor,  bag  er  ifyr  ben  Sn^alt  einer  9?obeüe  ober 
eines  Romans  ergäfüte,  unb  bann  flogen  gmei  bis  brei 
Stunben  mie  ebenfobiel  Minuten  borüber.  Se^t  gng  er  mit 
fd;macf;er  Stimme  unb  gefd;loffenen  Gingen  an:  „2Id(;  meine 
Siebe,  id;  I;abe  in  te^ter  &it  tiid^t  biel  gelefen fagte  er, 
als  ge  tfyn  bat,  i^r  irgenb  etmaS  gu  ergäben.  „3)aS  Wenige, 
maS  td;  gelefen  fyabe,  mar  übrigens  3uleS  $erne." 

„Unb  id;  badete,  Sie  mürben  mir  irgenb  etmaS  Sfteues 
ergäben." 

„§m,  etmaS  fettes,"  murmelte  Stygemitfd;  fdüäfrig  unb 
berfan!  nod6  tiefer  in  bie  fiffen  bes  2)imanS.  ,,©ie  moberne 
Literatur,  meine  Siebe,  bagt  für  uns  beibe  ni$t.  9?atürli$ 
mug  fte  fo  fein,  mie  fte  ig;  fte  nidpt  anerfennen,  §iege  bie 
ästige  Orbnuttg  ber  SDinge  niefg  anerfennen,  id;  erfenne  fte 
ja  au(b  an,  aber  ..." 

Sbffemitf^  fd6ien  eingefd&lafen  gu  fein.  Uber  na$  einer 
Mnute  ertönte  feine  Stimme  mieber:  „3>ie  gange  moberne 
Literatur  fann  man  mit  bem  §erbgminbe  bergleid;en,  ge 
$eult  unb  gölmt  burd;  ben  Sdmrngeht.  2td6  bu  Unglücflieber, 
bem  Seben  fann  man  mit  einem  Gefängnis  bergleid;en,  unb 
mie  bunfel  unb  feucht  ig  es  in  biefem  Gefängnis,  bu  mirg 
gemig  barin  umfommen,  für  bid;  ift  feine  Rettung  gu  gnben! 
;Das  ig  ja  alles  gang  fd;ön,  aber  idb  mürbe  bod&  eine  Site- 
ratur  borgten,  meld;e  mir  geigt,  mie  ieb  bem  ©efängni* 
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entfliegen  fönntc.  $on  allen  heutigen  ©c^rtftfteüern  lefe  ich 
^öcvftenö  noch  SRaupaffaut."  Styffemitfch  öffnete  bie  Gingen. 
„Et  ift  ein  guter,  ein  ausgegeichneter  ©chriftfteller."  Styffe* 
mitfd)  rücfte  auf  bem  ©ofa  hin  unb  tyx.  „(Sr  ift  ein 
munberbarer  föünftler,  ein  fürchterlicher,  übernatürlicher,  be* 
munberuugsmürbiger  Zünftler/'  Sfyffemitfch  erhob  fid)  bom 
©ofa  unb  ftrecfte  bte  rechte  §anb  aus.  „Sftaubaffant!"  fagte 
er  begeiftert,  „lefen  ©ie  Sflaubaffant,  eine  ©eite  bon  ihm  bietet 
3hnen  mehr  als  alle  ©d)ä£e  ber  Erbe.  3ebe  3ßik  eröffnet 
einen  neuen  §origont.  £>ie  leifeften,  garteften  ©eelenregungen 
mechfeln  mit  ftarfeu  ftiirmifcheu  Emhftnbungen;  3h*e  ©eele, 
gleichfam  unter  bem  2)rud  bou  biergigtaufenb  2ltmofbhären, 
bermattbelt  fich  in  einen  lleinen  £eil  irgenb  eines  unbe* 
ftimmten  rofa  ©toffes,  ber,  menn  man  ihn  auf  bie  3u*tge 
legen  fonnte,  einen  ftarfen,  füfgleibenfchaftlicheu  ©efchmadt 
haben  mürbe.  3ßaS  für  mahnfinnige  Übergänge,  Sftotibe 
unb  SMobien.  ©ie  ruhen  auf  äftaiglöcfchen  unb  9?ofen,  ba 
überfällt  ©ie  ein  herrlicher,  mtabmeisbarer  ®ebanfe  mie  eine 
Sofomotibe,  betäubt  ©ie  mit  pfeifen  unb  umgibt  ©ie  mit 
heilem  3)ambf.  Sefen  ©ie  Sftaubaffaut,  meine  Siebe,  lefen 
©ie  ihn,  ich  forbere  es." 

Sbffemitjch  fuchtelte  mit  ben  §änben  unb  ging  in  ftarler 
Erregung  im  3imnter  auf  unb  ab. 

„Sftein,  es  ift  unmöglich,"  fagte  er  b amt  in  einer  2lrt 
bon  SBergmeiflung.  „©ein  neueftes  SBerf  hat  mich  gang  er* 
griffen  unb  beraufd)t.  2lber  ich  fürste,  ©ie  mirb  es  falt 
laffen.  Um  ftch  bafitr  gu  begeiftern,  muß  man  cs  aitsfojten, 
langfam  ben  ©aft  aus  jeber  3e^e  ^reffen  —  es  fchlürfen, 
fchlürfen  mufg  man  es!! . . 

Sftach  einer  langen  Einleitung,  in  ber  biele  2Borte  bor* 
!amen,  mie:  bämonifch,  füj3leibenfd>aftlich,  -fte^  aus  feinften 
Serben ,  ©amum ,  triftaü  . . .  tt.  a.  nt.,  ergählte  er  enblich 
ben  Snhalt  bes  Romans.  Er  ergählte  ni d)t  eben  fünft* 
lerifcb,  aber  fehr  ins  eingelne  gehenb,  inbem  er  mehrere 
33efdbreibungcn  unb  Eetyräche  mörtlich  miebergab.  3)ie  hau* 
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belnben  prfonen  entgüdten  ihn  unb  inbcm  er  fie  thara!- 
ierifierte,  nahm  er  berfchiebene  pfen  an,  beränberte  ben 
@efichtSausbru(f  unb  bie  Stimme  mie  ein  echter  Sd;aufbieler. 
$or  (Sntgücfen  lachte  er  halb  im  tiefften  23aß,  balb  im 
höchften  2)iSfant,  fuchtelte  mit  ben  $änben  unb  griff  fid^ 
nach  ber  «Stirn  mit  einem  folgen  2luSbrucl,  als  fürchte  er, 
baß  fein  $o£f  blauen  mürbe.  2Xnna  SXfintomna  hätte  entgücft 
3U,  obgleich  fie  ben  3toman  fdhon  fannte,  aber  in  ber  Sieber¬ 
gabe  bes  2lbbofaten  !am  er  ihr  biel  hübfcher  unb  berftänb- 
lieber  bor.  (Sr  tentte  ihre  2Xufmerff  amfeit  auf  berfd;iebene 
geinheiten,  ^ob  bie  glüdlich  gemähten  2lu§brücfe  unb  tiefen 
©ebanfen  ^erbor,  aber  fie  fab  nur  Leben,  Leben,  Leben  unb 
baS  eigene  Sd;  gleichfam  als  banbelnbe  prfon  bes  Romans; 
es  erhob  fie,  unb  felbft  ladknb  unb  in  bie  §änbe  flatfd;enb 
badete  fte,  baß  man  fo  nicht  meiter  leben  fönne;  mogu  foKte 
man  fehlest  leben,  menn  man  ausgezeichnet  leben  fonnte;  fte 
erinnerte  ftd)  i^rer  Sorte  unb  ®ebanfen  bei  Mittag  unb  mar 
ftolg  auf  fie,  unb  als  bläulich  Pmenom  bor  ihrem  geiftigen 
Huge  auftauchte,  mürbe  ihr  gang  froh  SU  SDZute,  unb  fie 
miinfdbte,  baß  er  fie  lieb  gemittnen  möchte. 

Sftachbem  er  feine  (Srgähluug  beenbigt  hatte,  ließ  Lbffe- 
mitfeh  fich  ermiibet  auf  bern  Sofa  nieber. 

„Sie  fittb  Sie  hoch  gut  unb  f<hön,"  ftug  er  nach  furgem 
Scbmeigen  mit  einer  franfhaft  fd;mad;cn  Stimme  an.  „Sch 
fühle  mich  in  Shrer  9?ähe  glücflicb,  ad;  aber  marum  bin 
ich  gmeiunbbiergig  Sahre  alt  unb  nicht  breißig?  3h*e  Lieb¬ 
habereien  unb  bie  meinigen  fttmmeu  gar  nicht:  Sie  müffett 
ein  menig  berberbt  fein,  aber  id;  habe  biefe  Pafe  fchon  über¬ 
lebt;  ich  brauche  eine  feine,  geiftige  Liebe,  bie  einem  Sonnen- 
ftrahl  gleißt,  baS  heißt  ich  bin  bom  Stanbbunft  ber  grauen 
aus  betrachtet  bollftäubig  berborben." 

9?ach  feinen  Sorten  gu  urteilen,  liebte  er  Sturgenjem, 
ben  Säuger  ber  jungfräulichen  Liebe,  ber  Feinheit  unb  3u- 
genb,  ber  melancholtfchen  ruffifeben  9?atur;  aber  in  Sahrl;eit 
liebte  er  bie  jungfräuliche  Liebe  nid;t  in  ber  9?äbe,  foubern 


2Bet$em0iment  unb  jtoet  anbere  Novellen. 


39 


nur  bont  §örettfagen,  tute  etwas  2£bftraftes,  auger  bem  Wirf* 
licken  lieben  EjgftierenbeS.  3e§t  fu^te  er  gd)  gu  überzeugen, 
bag  er  gu  9fnna  Wmnowna  eine  ibeale,  ^latonifc^e  Siebe  hege, 
ohne  felbft  recht  gu  wiffen,  t nas  bas  ^eigt.  Er  färbte  fid) 
gemütlich  unb  warm,  2luna  Hfimowna  fam  ihm  entgüdcub 
.  unb  originell  bor,  unb  er  backte,  bag  bas  angenehme,  bur<h 
biefe  Uniftänbe  ^erborgerufene  ©efübl  bas  fei,  Was  man 
platonifche  Siebe  nennt. 

Er  fd^miegte  feine  Wange  an  ihre  $anb  unb  fagte  in 
bem  Zon,  in  bem  mau  mit  f (einen  tinbern  fprid;t:  „$lein 
^ergehen,  wofür  buben  €>ie  mich  feeftraft  ?" 

„Wiefo,  Wann?" 

„3ch  bube  gu  Weihnachten  bott  3bnen  feine  Velobuung 
befontmen." 

^Inua  Ultimo tuna  butte  nie  früher  gehört,  bag  bem  5lb* 
bofaten  gu  Weihnachten  eine  @umnte  EelbeS  gur  Belohnung 
gefd^icft  würbe  unb  Bef anb  geh  iei§t  in  einer  peinlichen  Sage: 
Wiebiel  foEte  fie  ihm  geben?  Etwas  mugte  ge  ihm  geben, 
benn  er  erwartete  es,  obgleich  er  fie  mit  klugen  boE  Siebe 
anfab. 

„Wabrfcheinlich  but  Sftafarptfch  es  bergeffeu,  aber  baS 
lägt  geh  ja  leicht  ioieber  gut  machen." 

Pö^lich  fielen  ihr  bie  anbertbalbtaufenb  bon  gefteru  ein, 
bie  je£t  im  ©chlafgimmer  im  $£oilettentifd)  lagen.  6ie  holte 
biefes  unangenehme  (Mb  unb  als  ge  eg  bem  Wwofaten  gab 
unb  biefer  eg  mit  nachläfgger  Eragie  in  bie  (Seitentafche 
ftedte,  ging  bag  alles  fel;r  angenehm  unb  natürlich  bor  geh. 
2)ie  unerwartete  Erinnerung  an  bie  Belohnung  unb  biefe 
anbertbalbtaufenb  pagten  gang  gum  Wwofaten. 

„Sfterci,"  fagte  er  unb  fügte  ihr  bie  §anb. 

frplin  trat  jet^t  ein  mit  einem  berfch laf euen,  gufriebetten 
Eefid}t,  aber  fd;on  ohne  Orbeu. 

Er  unb  Spffewitgh  blieben  nod;  einige  £ät,  traufett 
£ee  unb  malten  geh  bann  auf.  Slnna  s<Efimomna  War 
etwas  in  Verlegenheit , . .  ge  butte  boEgäubig  bergeffeu,  wo 
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Ärtylin  biente,  ob  nt  an  ihm  ©elb  geben  müffe  ober  nicht  unb 
menn  es  fein  müßte,  ob  fie  es  ihm  Jefct  geben  ober  fyäter  in 
einem  Hubert  gujd;i(fen  folle. 

„2Bo  bient  er?"  fliifterte  fie  Styffemitfch  gu. 

„2$eiß  ber  Teufel,"  mnrmelte  tiefer  gähnenb. 

©te  überlegte,  menn  trtylin  bei  ihrem  $ater  unb  Ottfel 
gebient  uub  fie  berehrt  ^attef  fo  mürbe  er  es  mahl  nicht  um- 
fonjl  getan  haben,  offenbar  hatte  er  in  ihrem  tarnen  Sohl* 
taten  ermiefett,  inbem  er  an  irgenb  einer  2Öohltätig!eitS- 
anftalt  angefteüt  mar.  93eint  $erabfchieben  brüdte  fie  ihm 
breihunbert  Sftubel  in  bie  §anb;  er  fd;ien  ft(h  gu  munbern, 
fah  fte  eine  Minute  lang  fluntyf  an,  bann  begriff  er  f)lö§licb 
unb  fagte:  „2)ie  Quittung,  hothöerebde  2(nna  2lfimomtta, 
fbmten  ©ie  nicht  bor  Neujahr  befommen." 

Styffemitfch  mar  fchon  gang  mübe  unb  fchlechter  Saune 
unb  fchmanfte,  als  SMfcheufa  ihm  ben  ^ßelg  brachte. 

2118  er  bie  Strebe  htuunterging,  fah  er  aus  mie  ein  gang 
fraftlofer  SD^enfch  unb  man  tonnte  fuh  borfteüen,  baß  er 
einfchlafen  mürbe,  fobalb  er  ftch  in  ben  ©chlitten  jefcte. 

„@£geüeng,"  fagte  er  bumhf,  mitten  auf  ber  Xreppe 
flehen  bleibenb,  „ift  es  Shuen  nie  pafftert,  baß  es  Shuen 
borfarn,  als  ob  eine  unftchtbare  Sü^ac^t  ©ie  in  bie  Sänge 
redt  unb  ©ie  reden  unb  reden  ftch,  bis  ©ie  ein  gang  bünner 
$)raht  gemorben  ftnb.  ©ubfettib  briidt  fid)  baS  in  einem 
befonbers  füßleibenf<haftli<heu  ©efiihl  aus,  bas  mit  nichts 
anberem  gu  dergleichen  ift." 

2lnna  Slfimomna  ftanb  oben  an  ber  £rebbe  unb  fah, 
baß  jjeber  bon  ihnen  Sftifchenfa  einen  ©chein  gab. 

„$ergeffen  ©ie  mich  nicht,  auf  SSieberfeheu,"  rief  fie 
ihnen  nach  unb  lief  in  ihr  ©chlafgimmer. 

©<hneÄ  gog  fte  ihr  Äleib  aus,  bas  ihr  fchon  langmeilig 
gemorben  mar,  marf  ein  äftorgenfleib  über  unb  lief  hinunter. 
2lls  fte  bie  Sirene  hinabrannte,  lachte  fie  unb  trampelte  mie 
ein  tnabe,  gang  in  ber  ©timntung,.  afterbanb  Unfinn  gu 
begehen. 
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Der  2lbertb. 

Die  Xante  in  einer  lofen  23lufe,  Sartrarufchfa  unb 
gmei  anbere  alte  grauen  faßen  im  (Stimmer  unb  aßen  $u 
2lbenb.  $or  ihnen  auf  bem  Difdj)  ftanb  ein  große«  ©tücf 
€>al$fleifch,  ©hinten  unb  fcerfchiebene  gefabene  Smbiffe;  ba« 
fehr  fchmacfhafte  fette  ©algfXeifd^  bambfte  ftarf.  3m  unteren 
€>tocf  trurben  feine  Draubentneine  getrunfen,  bafür  aber 
eine  Stenge  verliehener  ©chnäbfe  unb  Siföre.  2ln  ber  Xüx 
ftanb  bie  blottbe  bicfe  Köchin  2lgafjufchfa  mit  gefreuten  Ernten 
unb  unterhielt  ftd;  mit  ben  alten  grauen.  Den  Dienft  bei 
Difch,  ba«  §ereinbringen  unb  gorttragen  ber  <§beifen  beforgte 
bie  äftafcha  au«  bem  unteren  <2>tocf,  eine  feine  brünette  mit 
einem  burburroten  SBanbe  im  §aar.  Die  alten  grauen 
tnaren  noch  vom  borgen  fyex  fatt  f  hatten  aitßerbem  eine 
@tunbe  Vor  bem  2lbenbeffen  Dee  getrunfen  unb  bagu  fügen 
tuchen  au«  Söutterteig  gegeffen,  barum  aßen  fte  Jet^t  mit  5ln» 
ftrengung,  gleid^fam  am  ^ßftic^tgefü^l. 

„21$,  bu  meine  Eilte,"  rief  bie  Dante  au«,  al«  2lnna 
2lfimotona  blö^lid?  in«  Eßzimmer  gelaufen  fam  unb  fi$ 
neben  fte  auf  einen  ©tu$l  fegte.  „Du  mich  töbiich 
erfchredt!" 

2llte  im  §aufe  liebten  e«,  trenn  2frtna  5lfhnotona  luftig 
toar  unb  Unftnn  trieb ;  ba«  braute  jebeömal  in  Erinnerung, 
baß  bie  alten  §errf$aften  fc^on  tot  tnaren  unb  bie  alten 
Seiber  feinerlei  Einfluß  im  §aufe  hatten  unb  jeher  leben 
fonnte  nach  feinem  Sohlgefaßen,  ohne  bafür  fcheel  angefehen 
ju  trerben.  Sftur  bie  $tnei  fremben  alten  grauen  fahen  fcheel 
unb  mißtrauifch  auf  2luna  2lfimotnna;  benn  fte  trillerte  Vor 
fich  fym  unb  bei  Dif$  3U  ftngen  ijt  eine  Süttbe. 

„Du,  unfer  Liebling,  unfere  Schönheit,  unfer  Sicht," 
begann  Slgafjuf^fa  in  füßlichem  Done.  „Unfer  unbegabt* 
barer  @c£)ag. 

„Sieoiel  Sttenfchen  ftnb  feilte  hier  getrefen,  um  unfere 
Königin  gu  betounbern?!  21$  bu  mein  ©ott,  ©enerale, 
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Offiziere  unb  fyofy  §errfäbaften.  Sch  fyabt  am  genfter  ge- 
[tauben  unb  fyabe  fte  gejagt,  gegä^lt  —  16t«  id;  mübe  mürbe 
unb  aufbörte. 

„Senn  e«  auf  nti<h  anfftme,  braud;ten  fte  überbauet 
nicht  gu  fomnten,  bie  unnügen  ddenfcheu,"  fte  fab  2tnna 
Ifffimomna  traurig  au  unb  fügte  bm$u:  „menigften«  b^ben 
fte  bem  armen  SÖaifenüube  bie  3eit  Vertrieben/' 

2tn na  Slfirnomua  mar  hungrig,  beim  fie  fyatU  vom 
borgen  an  nicht«  gegeffen.  äftan  goß  ihr  ein  ®la«  irgeub 
eine«  ftarfcn  £iför«  ein  unb  fie  aß  bagu  Salgfleifd)  mit  Senf, 
ade«  !ant  ihr  b<mte  befouber«  fd)madbaft  Vor.  darauf  trug 
Sftafcha  ein  Taifun,  gemäfferte  %fel  unb  (Stachelbeeren,  auf. 
2tuch  ba«  fd;medte  tbr  gut.  Sftitr  ein«  mar  ibr  unangenehm: 
vom  Kachelofen  f)ex  mel;te  e«  b^ß,  e«  mar  burngf,  unb  ade 
befamen  glübenbe  Sangen.  üftach  beut  Hbenbeffen  mürbe  ba« 
£ifd;tucb  abgenommen  unb  Oeder  mit  Sßfeffermiingfucheu, 
Hüffen  unb  föofuten  gebracht. 

„Seg  bicb  bocb,  ma«  ftebft  bu  ba,"  fagte  bie  Oante  gur 
Köd)in.  5lgafjufcbfa  feufgte  auf  unb  fegte  [ich  an  ben  Oifcb, 
fie  befam  and;  ein  ©la«  mit  2ifcr,  unb  5lnua  Sdfirnomna 
feiert  e«,  al«  mebe  e«  Von  bcrn  meißen  fetten  §alfe  ber  Köchin 
ebettfo  beiß  mie  Vom  Ofen.  Sftan  (gracb  baVon,  mie  ferner 
e«  beutgutage  fei,  bie  Stäbchen  gu  Verbeiraten;  früher  fabett 
bie  aßäuner  entmeber  auf  bie  (Schönheit  ober  auf«  Vermögen, 
aber  fegt  fommt  man  gar  nicht  babinter,  ma«  fie  braud;en: 
früher  blieben  nur  bie  bucfligen  unb  binfenben  ädäbd;en 
unverheiratet,  aber  jegt  bleiben  and;  bie  bübfchen  unb  reichen 
figen.  Oie  Oante  fing  an  gu  crfläreu,  baß  ba«  Von  ber 
Sittenlofigfcit  berfomme  unb  baber,  baß  bie  dftenfcben  ©ott 
nicht  mehr  fürsten,  aber  beglich  fiel  ihr  ein,  baß  tbr  23rm 
ber  3man  Smcmomitfch  unb  Sarmarufd)fa  —  beibe  ©ott 
fürd;teten  unb  hoch  b^niltd^  Kinber  bitten  unb  biefe  im 
gtnbelbaufe  untergebrad;t  maren;  fte  ftodte  unb  teufte  ba« 
©efgräch  barauf,  baß  fie  einmal  einen  Bräutigam  butte,  einen 
gabrifarbeiter,  ben  fie  febr  liebte,  aber  ihre  trüber  gmangeu 
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jte,  einen  SMer  Von  $>eiligeubitbern  gu  betraten;  gutn  ®lüd 
jlarb  er  nad;  g'iuet  3al;ren.  ®ie  brünette  Mtfd;a  fefete  fi<h 
auch  an  ben  £ifch  unb  ergäbe  mit  geheimniSboder  Mene, 
baß  nun  fchott  feit  einer  2Bod;e  täglich  ein  mtbefannter 
Sftann  mit  fchmargent  Schnurrbart  unb  einem  Paletot  mit 
einem  Schafsfragen  auf  beut  §ofe  gefeiten  inerbe,  er  fomnte 
in  ben  §of,  fcbe  auf  bie  genfler  bes  herrfchaftlichen  §aufe$ 
unb  gehe  meiter  —  gu  ben  gabrifgebäuben;  es  fei  ein  gattg 
attfehnlidher,  anftänbiger  dftamt. 

2>ie  golge  ader  biefcr  <§efbräd/e  mar,  baß  2lnna  2(fi* 
rnomna  miebet  ben  glühenben  SÖunfdh  emhfanb,  gu  heiraten, 
auf  feben  gad  gu  heiraten;  fie  hätte  tb»r  halbes  Men  unb  ihr 
ganges  Vermögen  barum  gegeben,  mettn  im  oberen  Stod 
jemanb  gemefen  märe,  Von  bem  fie  müßte,  baß  er  ihr  näher 
jtänbe,  als  ade  anberen,  baß  er  fie  innig  liebte  unb  ftch 
nach  ib>r  feinte.  3)cr  Gebaute  an  biefe  innige,  unbefdhreib* 
lid)  fd;öne  ®emeinf<haft  erregte  ihre  Seele  aufs  tieffte.  2)er 
Snftinft  bes  SBohlfcinS  unb  ber  Sugenb  fchmeidhelte  ihr  unb 
log  ihr  Vor,  baß  bie  eigentliche  ^oefie  beS  MenS  noch  nicht 
gefommen,  foubern  ihr  noch  Vorbehalten  fei;  fie  glaubte  es, 
unb  ft<h  im  Stuhle  gurüdmerfenb  —  bie  §aare  marett  ihr 
babei  aufgegaugen  —  fing  fie  an  gu  lad;en,  bie  anberen 
fallen  fie  an  unb  lasten  mit  ihr;  unb  biefes  Sachen  bauerte 
rtod;  lange  fort  ohne  eigentlichen  ®runb. 

(Es  mürbe  gemelbet,  baß  bie  Schufdhelina  gefommen  fei 
unb  über  Stacht  bableiben  mode.  Sie  mar  eine  Sadfahrerin 
unb  hieß  3afdj>a  ober  Spiribonomna,  mar  Hein  Von  SSitchS, 
mager,  ungefähr  fünfgig  3af;re  alt,  trug  immer  ein  fd;margeS 
$leib  unb  ein  meißeS  $obftudh,  unb  hatte  fcharfblidenbe  klugen, 
eine  tyifce  9^afc  unb  ein  fpi^eS  $inn.  3h*  Md  mar  liftig 
unb  boshaft  unb  fdhien  {eben,  ben  fte  anfah,  gu  burdjbohren. 
Sh*e  Sieben  maren  h^rgförtnig  gufammcn  gefdhloffen.  3h^e 
^oShaftigfcit  unb  ihr  neibifd;eS,  mißgiiuftigeS  ffiefen  hatten 
ihr  in  aden  taufntannShäufern  ben  tarnen  Schufdheliga 
(Stummerin)  eingetragen* 
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$lfs  fte  ins  (Sggimmer  trat,  ging  fie,  ohne  jemanben 
angufeben,  bireft  gu  ben  §eiligenbitberu  unb  fang  mit  einer 
guten  Sdltftimme:  „Steine  (Geburt,  o  §err!",  baranf  „Zeitige 
Sungfrau"  uf tu.,  gule^t  „(5^riftn§  ift  geboren."  Staun  manbte 
fte  fu$  um  unb  fab  ade  $lnmefeuben  burd;bobrenb  an. 

„3db  gratuliere  gunt  ge|i,"  fagte  fie  unb  fügte  5fnna 
^[ftmomua  auf  bie  ©dbulter.  „äftit  beu  letzten  träften  habe 
idb  midb  bis  gu  (Sudb  gefdbtebbt,  ib?  meine  Söobltäter."  Star* 
auf  fügte  fte  bie  Staute  auf  bie  ©d;ulter.  „3db  mar  fdbon 
am  borgen  auf  bem  2ßeg  gu  (Sud),  bin  aber  untermegs  bei 
guten  9J?enfd)en  eiugefebrt,  um  ein  mettig  gu  ruben.  3)a 
mürbe  idj>  aufgebalten  unb  fab  gar  nicht,  bag  ber  Sdbenb 
fdbon  bereittbradb." 

Sta  fie  fein  gleifdb  ag,  fe^te  man  ibr  taviar  unb  ge* 
rüud^erten  gifd)  vor.  ©ie  ag,  fab  ade  ber  Sfteifye  nadj>  liftig 
an  unb  trau!  brei  ©bi^gläfer  ©dbnabS.  Sftadbbem  fie  ft<h 
fatt  gegeffen  butte,  Verrichtete  fie  ibr  Stifcbgebet  unb  verbeugte 
jtcb  tief  vor  & nna  Sdfimomna. 

•ftadb  alter  ®emobnl;eit  mürbe  fe£t  ein  ^artenffnel, 
„fönige"  gezielt.  Sdde  3)ienftboten,  fo  viele  ihrer  ba 
maren  in  beiben  ©todmerfen,  bräugten  ftdb  an  ber  Stiic 
gufammen,  um  bem  ©fnel  gugufeben.  5(nna  Sdfimomna 
fdbien  es  gmei*  ober  breimal,  als  habe  fte  üMfcbenfaS  b^ab* 
laffenb  lädbelnbes  ®eft(bt  gmtfeben  ben  anberen  erblidt.  2lls 
erfte  mürbe  ©c^ufc^eliga  tbnig  unb  $mta  2Ifimomna  mugte  ibr 
als  ©olbat  Tribut  galten;  baranf  mürbe  bie  Staute  $önig  unb 
$fnna  5lfimonmna  fam  unter  bie  dauern,  mas  adgemeineS 
gntgücfen  b^arrief,  aber  Sdgafjufdbfa  mürbe  spring  unb 
mürbe  gang  rot  unb  Verlegen  Vor  greube  barüber.  2fm 
anberen  @nbe  bes  Stifdbes  batte  ftdb  nodb  eine  Partie  ge* 
bilbet;  bie  beiben  Sdfaf^aS,  $3armarufd;fa  unb  bie  Sftäbterin 
^etromna,  meld)e  man  gum  SDtitffnelen  gemeeft  batte  unb 
beren  ©efiebt  nodb  gang  verfdblafett  unb  verbroffett  ausfab. 

Sübrenb  bes  ©Zielens  mar  bie  Üiebe  von  ben  üMnnern, 
rote  febmer  es  b^dgutage  fei,  einen  guten  SJfenfdben  gu 
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heiraten  unb  babon,  welche«  £o$  beffer  fei,  bas  eines  alten 
Mährens  ober  baS  einer  SHMttre. 

„SDu  6ift  ein  hübfd;eS,  gefunbes  Mähren,"  jagte  ©d?u* 
fcheliga  gu  Vnna  2l!imotrna,  „id;  faun  aber  gar  nicht  ber* 
flehen,  auf  tuen  bu  eigentlich  trarteft?" 

„SaS  fod  ich  benn  machen,  trenn  nientanb  mich  nimmt?" 

„Ober  haft  bu  biedcid;t  ein  ©elübbe  getan,  unverheiratet 
gu  bleiben?"  fuhr  ©chufcheliga  fort,  als  habe  fie  bie  9lnt* 
trort  gar  nicht  gehört. 

„Sftun,  bleibe,  bleibe,"  trieberholte  fte  unb  fah  boshaft 
in  ihre  f arten,  „bleib,  mein  Stäubchen.  2lber  es  gibt 
fehr  berjehiebene  heilige  Sungfrauen,  jehr  berjehiebene,"  fie 
jeufgte  auf  unb  legte  ben  tönig  hin.  „Einige  leben  trirf* 
ii<h  trie  Tonnen,  unb  trenn  fte  ftch  einmal  berfünbigen, 
jo  büfgen  fte  bafür  unb  geißeln  ftch-  2lber  anbere  3ung* 
frauen  gehen  trohl  in  fchtrargen  Kleibern  einher  unb  nähen 
ftch  ©terbefleiber,  aber  heimlich  liebäugeln  fte  hoch  mit  alten 
reichen  Männern.  3a,  ja,  meine  Bögelchen!  ©o  eine  ©pt#* 
bübin  begaubert  bann  einen  alten  Mann  unb  beherrfcht  ihn 
gang;  ja,  meine  Stäubchen,  fte  beherrfcht  ihn  unb  umfreifi 
ihn  jo  lange,  bis  fte  genug  ®elb  unb  Sotteriebidette  bon 
ihm  erregt  hat,  jo  begaubert  fte  ihn  bis  gu  feinem  Stöbe/' 
818  5lnttrort  auf  biefe  2lngüglid;feiten  feufgte  Sartrarufchla 
nur  auf  unb  fah  aufs  §eiligenbilb.  2(uf  ihrem  ®eftcht 
trar  nur  chriftliche  Ergebung  gu  lefen. 

„Sch  fenjte  bie  Sungfratt,  fie  iji  meine  bitterfie  geinbin," 
fuhr  ©djufcheliga  fort  unb  fab  ade  feierlich  an.  „Sie  feufgt 
auch  immer  unb  fteht  auf  bie  ^eiligenbilber ,  bie  Steufetin. 
SBenn  man  früher  gu  ihr  tarn,  als  fte  noch  einen  alten 
Mann  beherrfdde,  bann  gab  fte  manchmal  einen  guten 
Riffen  unb  befahl,  tiefe  Verbeugungen  gu  machen,  trobei 
fte  fetbji  fang:  Sch  habe  meine  Sungfräulichteit  betrährt. 
3u  ben  geiertagen  gab  fte  trohl  ettraS,  aber  an  Soeben« 
tagen  trarf  fte  es  einem  trieber  bor.  Se&t  trerbe  ich  mich 
aber  über  fie  luftig  machen,  fo  biel  ich  trid!" 
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Sattvarufcfyfa  fafy  lieber  aufs  §eiligcnbilb  unb  bcfreu* 
Sigte  fid&. 

„3a,  niemanb  nimmt  nü$,  ©piribtmotona,"  faßte  Mtna 
Mintotona,  um  bas  ©efyrädb  auf  einen  anberen  ©egenftanb 
gu  teufen.  „SaS  foß  ity  matten?" 

„®u  bift  fetbft  fdjmlb,  meine  £iebe.  2)u  toarteft  immer 
auf  einen  Mligeu,  §ocf)gefteßten ,  bu  foXIteft  bi$  lieber  mit 
einem  einfachen  Kaufmann  begnügen/' 

„Sßur  feinen  Kaufmann,"  fagte  bie  £ante  aufgeregt. 
„2)aVor  fcp^e  uns  bie  §immelsfönigiu.  (Sin  Mliger  tnirb 
bein  ©elb  gunt  genfter  fyinausmerfen  unb  bi$  nur  bemit«* 
leiben.  Mer  ein  Kaufmann  ttürb  fo  ftreng  fein,  bajg  bu 
bi$  in  beinern  eigenen  §aufe  nid^t  mofyl  füllen  toirft.  3)u 
fyaft  2uft,  gärtlid)  mit  i$m  gu  fein  unb  er  fdpeibet  Soufjonö; 
»enn  bu  bidj>  mit  ipt  gu  %i\<$  fefcft,  mirb  er  bir  bein  eigenes 
©tücf  23rot  ui<$t  gönnen,  Sftein,  heirate  einen  ©tubierten." 

Me  tyradpn  auf  einmal,  eütanber  laut  überfdpeienb, 
aber  bie  Staute  fcf;lug  mit  beut  Mjgfttacfer  auf  ben  S£if$ 
unb  rief  böfe  unb  erfyt^t:  „deinen  Kaufmann!  Senn  bu 
einen  Kaufmann  ins  §aus  bringft,  gefye  id;  ins  6ied)enpuS." 

„©<$,  fdfyfd),  ftiß,"  rief  @dpfdj>eliga.  Ms  aße  ftiß  ge«* 
morben  marett,  fniff  fie  ein  Mge  gu  unb  fagte:  „Seifgt 
bu  maS,  Mtuufcfyfa,  mein  ©$ä>ftlb($eu ,  bu  braucht  gar 
uic^t  gu  heiraten,  toie  äße  anberen.  S)u  bifi  rei$,  frei, 
bift  bein  eigener  £err.  Mer  eine  alte  Smtgfer  mufgt  bu 
aud^  nidfyt  bleiben.  3d^  merbe  bir  irgenb  ehten*armen  Sidf?t 
fudptt,  ben  fyeirateft  bu  gang  gefeptäjgig  unb  bann  bift  bu 
frei.  S)em  Spanne  gibft  bu  fünf«*  bis  geptaufettb  Mbel 
unb  er  fattn  bann  bortI;in  guriidfepen,  toofyer  er  gefommen 
ift;  bu  bift  bann  bein  eigener  £err,  fannft  lieben  men  bu 
rnißft,  unb  niemanb  fattn  bidf;  verurteilen.  2)ann  fannft  bu 
beine  Mligen  unb  ©tubierten  lieben,  foviel  bu  mißft.  3)aS 
roirb  fein  Men  fein,  fonbern  ein  beftänbigeS  geft."  ©dp«» 
fdptiga  fd;ual$te  mit  ben  gingern  unb  fang:  „Mnüfiere  bp, 
2Mafd?fal" 
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„Elfter  bie  ©üube?"  fagte  bie  Plante. 

„Sich  toaS,  ©ünbe,"  lächelte  ©cbufd;eliga.  „©ie  ift  bod; 
gebilbet  unb  i>erftet;t  bie  ©ad;e.  D^atürlid)  ift  es  ©ünbe,  einen 
äftenfd;en  gu  töten  ober  einen  alten  üDtann  31t  begaubern. 
$(ber  es  ift  gang  unb  gar  feine  ©ünbe,  einen  guten  greunb 
gu  lieben.  2ÖaS  ift  beim  aud;  babei,  es  ift  gar  feine  ©ünbe. 
XaS  haben  alles  bie  SBadfabrerinnen  ausgebacht,  um  bas 
SSolf  31t  Untergeben.  3$  felbft  fage  ja  immer  ,es  ift  ©ünbe, 
es  ift  ©ünbe‘  unb  meijg  felbft  nicht,  toarum  es  ©ünbe  ift." 
©chitfdjieliga  tranf  ein  ©las  £iför  aus  unb  ächgte.  „2(müfiere 
bid;,  -äMafchfa,"  fagte  fte  gleichfam  311  fid)  felbft,  „breijgig 
3ah*e  hdbe  ich  immer  an  bie  ©ünben  gebaut  unb  $lrtgft 
gehabt  unb  }e$t  febe  ich,  ich  habe  bie  3eit  betragt  —  ad;, 
nrie  bin  ich  buntut,  0  toie  bumrn,"  feufgte  fte.  „XaS  geben 
ber  grau  ift  furg,  man  füllte  mit  jebern  Xage  geigen.  SDu 
bift  febr  hübfch,  innuf^fa,  unb  reich  bagu,  aber  menn  bu 
erft  fünfitnbbreißig  bis  oiergig  3abre  alt  bift  —  bann  ift  es 
öorbei  mit  beinern  geben.  $öre  nicht  auf  bie  anbereit,  lebe, 
amiifiere  bid;  bis  gum  oiergigften  3ahr,  banacb  haft  bu  3eit 
genug,  gu  beten,  gu  Bügen  unb  ©terbefleiber  gu  näben.  ©teile 
©ott  ein  Sicht  unb  bem  Xeufel  eine  geuergange.  9hm  toaS, 
millft  bu  einen  Sftenfchen  glüdlid;  machen?" 

„3<h  toitt,"  lachte  2lnna  Slfimottma,  „mir  ift  jefet  alles 
einerlei,  ich  nehme  auch  einen  einfachen  dftann." 

„9hm  natürlich ,  es  ift  ja  auch  febr  gut.  21ch,  toaS 
dürft  bu  bir  für  einen  prächtigen  $erl  ausfud;en!"  ©d)it* 
fcheliga  grinfte'ünb  fd;iittelte  mit  bem  $opf. 

„3d>  bdbe  ihr  auch  fd;on  gefagt,  fie  foüe  einen  tauf* 
mann  nehmen,  ba  hoch  fein  ©tubierter  fomrnt,"  fagte  bie 
Xante.  „SBenigftenS  mirb  bann  ein  Hausherr  im  ipaufe  fein, 
©ibt  es  benn  menig  gute  Sftenfchen?  3u*n  23eifpiel  unter 
unferen  gabrifarbeitern;  es  ftnb  alles  nüchterne,  mäjgige 
Seitte .  . 

„©eftüjg,"  ftimmte  ©chufcheliga  bei,  „es  ftnb  prächtige 
Seute." 
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„2BaS  mein  ft  bu,  £ante,  foß  id?  bie  SBrautmerberin 
gmifheu  21 nna  STfirnomna  unb  föaffili  MebinSft  fein?" 

„9lu,  nein,  ©affja  fyat  gu  lange  SBeine,"  entgeguete  bie 
£ante  gang  ernft,  „er  ift  fo  bürr,  hat  gar  fein  2infehen." 

2>ie  £eute  an  ber  £ür  lasten. 

„Mutt,  bann  Pmenom.  2Btßft  bu  Pmenom  heiraten?" 
fragte  Schuf  d;eliga  5lnna  Söimottma. 

„@ut,  mirb  um  Pmenorn." 

„$Bei  ©ott?" 

„3a,  ja,  bewirb  bich,"  fagte  5fnna  SHimofcna  entfliehen 
unb  fchiug  mit  ber  §anb  auf  ben  £ifch.  „3$  gebe  mein 
©hrenmort  barauf,  bag  ich  ihn  heiraten  merbe." 

„$3ei  ©ott?" 

5lnna  Slfimottma  fchämte  ftd),  bag  fte  rot  geworben  mar 
unb  aße  fte  anfahen;  fte  marf  bie  harten  auf  ben  £if<h, 
fyrang  auf  unb  lief  aus  beut  Zimmer;  fie  lief  bie  £reb£e 
hinauf  in  ihr  ©aftgimnter  unb  fefcte  fleh  ans  Plattier.  2)aS 
Sachen  unb  Sprechen  aus  bem  unteren  Stodmerf  tönte  noch 
lange  gu  ihr  herauf,  mie  bie  SBranbung  eines  fernen  leeres; 
tnahrf^einlidh  tyrachen  bie  Seute  ba  unten  fcon  ihr  unb  Pme» 
nom;  ober  Schuf  cheliga  benu^te  bie  Gelegenheit  unb  beleibigte 
Söarmarufchfa,  mobei  fte  natürlich  feine  gewählten  Slusbrüde 
gebrauchte. 

3m  ganzen  oberen  Stodmerf  brannte  nur  eine  einzige 
Campe,  beren  fch inaner  «Schein  ins  bunfle  ©aftgimmer  fiel. 
©S  mar  nicht  fpäter  als  halb  gehn.  Slnna  Hfimomna  hielte 
einen  SBalger,  bann  noch  einen  ohne  abgubrechen.  Sie  blicfte 
in  bie  bunfle  ©de  hinter  bem  Slabier,  lächelte,  unb  plöfclich 
fchog  ihr  ber  ©ebanfe  burch  ben  $opf:  foßte  fte  nicht  jept 
gleich  in  bie  Stabt  fahren,  gu  irgenb  jernanb,  gum  ©eifpiel 
gu  Spffemitfch,  unb  ihm  aßes  ergählen,  maS  jefct  ihre  Seele 
bemegte?  Sie  h atte  Sufi  gu  {preßen,  gu  lachen  unb  Uttftnn 
gu  treiben  —  aber  bie  bunfle  ©de  hinter  bem  tlaoier  fchmieg, 
unb  aße  3inxmer  beS  oberen  Stods  maren  ftiß  unb  menfcf/en» 
leer.  Sie  liebte  gefühlöoße  Sieber,  batte  aber  eine  grobe, 
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ungefüllte  Stimme,  barum  tyielte  fie  nur  bie  Begleitung 
unb  fang  mit  leifer,  faunt  Urbarer  Stimme.  So  fang  fie 
halb  flüfterub  ein  Sieb  nach  bern  anbereu,  alte  Baubeiten 
bon  Siebe,  getauften  Hoffnungen  uub  Trennung;  babei 
fteIXte  fte  fich  bor,  mie  fie  *pimenom  bie  §anb  entgegen 
ftredert  unb  ihn  mit  dräuen  bitten  mürbe:  „Befreie  mid; 
bou  biefer  Saft!"  Unb  ihr  mürbe  leidet  uub  froh  um?  §erg 
merben,  mie  nach  ber  ©rlaffurtg  aller  Sünben,  uub  ein 
neue?,  freie?,  biedeicht  fogar  glücflidbe?  Seben  mürbe  anfangen. 
Unter  ber  Saft  ber  (Srmartung  beugte  fie  fid;  auf  bie  haften, 
fie  em^fanb  ben  glübenben  SBunfch,  bafg  biefer  Umformung 
in  ihrem  Seben  gleich  eintreteu  möchte,  ihr  mar  ber  ®ebanfe 
fd;recfli<h,  bafj  ba?  frühere  alte  Seben  noch  eine  3eiXfang  fort* 
bauern  formte.  £)ann  ffnelte  fie  mieber  unb  fang  leife  bagu, 
mäbrenb  ade?  um  fie  totenftiü  blieb.  2lu?  beut  unteren 
Stocf  tönte  fein  Saut  mehr  hinauf,  offenbar  mareu  alle  fd;lafen 
gegangen.  (§3  hotte  fi^on  bor  geraumer  3eit  S^bu  Uhr  ge* 
fddagen.  2)ie  lange,  einfame,  traurige  üftadjt  fing  an. 

$lnna  2lfimomna  machte  einen  dang  burd)  ade  3™1* 
mer,  legte  fid)  ein  menig  auf  ba?  Sofa  unb  la?  bie  Briefe, 
bie  mit  ber  2lbenbboft  gefomnteu  marert.  @3  mareu  gmölf 
Briefe  mit  ©lüdmüufchen  unb  brei  anonyme  Briefe.  3)er 
eine  mar  in  einer  gang  fdj>recfticben  urtlef  er  liefert  §anb* 
febrift  gefdhrieben  unb  enthielt  bie  $lage  eine?  Arbeiter? 
barüber,  bajg  in  ber  gabriföbttbe  bittere?  gaftenöl  berfauft 
merbe,  ba?  nach  Petroleum  rieche.  —  3n  beut  anbereu 
hatte  jemanb  bie  gang  uutertänigft  augugeigen,  bajg 
^afartytfch  fich  beim  lebten  (Sifenberfaitf  mit  taufenb  $u* 
belrt  höbe  befteeben  laffett.  —  3m  brieten  Brief  mürbe  ihr 
felbft  unmenfcblid)c  Hörte  borgemorfert.  2)ie  feiertägliche 
Stimmung  fing  an  gu  bergehen,  unb  um  fie  mieber  gu  be* 
leben,  fetzte  2luna  2lfintomua  fich  lieber  au?  tlabier  urtb 
ffnelte  einen  bort  ben  neuefiett  ^Balgern,  babei  fiel  ihr  ein, 
mie  fing  unb  aufrichtig  fie  heute  bei  £ifcb  gebad;t  uub  ge¬ 
brochen  höbe.  Sie  fab  fid;  um,  fah  bie  ftummeu  bunflen 
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genfer,  bie  Sänbe  mit  ben  ©entälben,  ben  fc^road^eu  £idbt* 
fdjein,  ber  aus  bem  @aal  fam,  unb  plöfclidb  begann  fie  bar* 
über  gu  meinen,  bajg  fte  fo  einfarn  mar  unb  niemanb  Tratte, 
mit  bem  fie  ftc^  auSfbred;en  ober  beraten  fonnte.  Um  fidj 
gu  ermutigen,  berfuc^te  fte  fidb  ^imenorn  borgufieden ,  es 
gelang  tyx  aber  nidbt. 

©S  f^Iug  gmötf.  dftifdbenfa  trat  ein  unb  günbete  gmei 
Siebter  an;  er  mar  nid;t  mehr  im  gr ad,  fonbent  batte  einen 
£>auSrod  angegogen.  Sann  ging  er  fort  unb  fam  nadb 
einer  Minute  gurücf,  eine  Saffe  See  auf  bem  STeebrett  tragenb. 

„Sarum  lad;en  @ie?"  fragte  fte  ibn,  als  fte  fein  lad;elm 
bes  ©efnfyt  erblidte. 

,,3d)  mar  unten  unb  habe  gehört,  mie  @ie  tu  begug 
auf  ^ßimenom  fc^ergteu,"  antmortete  er  unb  bebedte  feinen 
lacfienben  dftunb  mit  ber  §anb. 

„Senn  man  ibn  ^eute  mit  Sftor  DUfolaJemitfcf)  unb 
bem  ©etteral  gu  Mittag  gebeten  hätte,  märe  er  ja  bor  2lngft 
unb  <Sd?red  geftorben.  (Sr  berftel;t  momöglid)  nicht  mit 
Keffer  unb  ©abel  umgugeben." 

dftifdbenfaS  (Schultern  bemegten  ftt^>  bor  Aachen.  Sas 
Aachen  beS  Wieners,  feine  Sorte,  fein  §auSrod  unb  fein 
Schnurrbart  martert  auf  2(nna  ^Ifimomna  ben  (Sittbrucf 
beS  Unreinen.  Sie  fcblofg  bie  klugen,  um  ihn  nicht  gu  feigen, 
fonnte  aber  nicht  umhin,  fi<h  Sßimenom  borgufteden,  bet 
Sifdfye  fi^enb  mit  Styffemitfcb  unb  ßrtylin;  feine  berlegette, 
unintedigente  (Srf  Meinung  fam  ifm  bemitleibensmert  unb 
hilflos  bor,  unb  fte  füllte  Sibermiden  babor.  (Srft  je^t, 
gitm  erftenmal  am  heutigen  Sage,  mürbe  ihr  flar,  bajg  adeS 
maS  fte  gebaut  unb  gebrochen  —  bon  einer  (Sfye  mit  $imenom 
ober  einem  auberen  einfachen  Arbeiter  —  nichts  meiter  ge* 
mefen  mar  als  Unfiun  unb  Selbftbetrug.  Um  fidb  bom 
©egenteil  gu  übergeugen  unb  ben  Sibermiden  gu  Übermut* 
ben,  modte  fie  fidb  ber  Sorte  erinnern,  bie  fte  mittags 
gesprochen,  fonnte  es  aber  nicht  mehr.  Sie  fürstete  fidb, 
beute  gubiel  gefagt  gu  hoben,  unb  fd^ämtc  fidb  fomobl  ihrer 
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SBorte  unb  £ateu,  als  aud)  ihrer  $leinmütigfeit.  ©i c  er* 
griff  ein  2i$t  unb  lief  tüic  gejagt  hinunter,  mecfte  bie  ©pi* 
ribonomna  auf  unb  befchmor  fie  3U  glauben,  bajg  fie  nur 
gefd^ergt  habe.  3)ann  ging  fie  in  ihr  ©chlafgimmer.  ®ie 
rothaarige  üDlafcha,  bie  in  einem  Sehnftuhl  neben  bem  33ett 
gefdhlummert  hatte,  fprang  auf  unb  fing  an,  bie  tiffen  auf® 
guflo£fen.  3h*  ©eftcht  mar  mübe  unb  berfdjüafen  unb  ihr 
:prachtbo£(eS  §aar  hing  gang  auf  einer  ©eite. 

„2)er  Beamte  £f<haIifoff  ift  am  2lbenb  mieber  bage* 
mefen,"  fagte  fie  gähnenb,  „ich  magte  aber  nicht,  ihn  gu 
melben.  (Sr  berfaradh  morgen  miebergufo  muten." 

„2lber  ma§  mill  er  beim  bon  mir?"  rief  $Cuna  2lfi* 
rnomna  ärgerlich  aus  unb  marf  beit  $amm  auf  beu  Robert. 
„3<h  miH  ihn  nicht  fehen!  3 dj>  mill  nicht!" 

(Ss  tarn  ihr  bor,  als  fei  ihr  niemanb  anbereS  geblieben 
als  tiefer  £f<halifoff,  ber  nicht  aufhörte  fie  gu  berfolgen 
unb  fie  barait  gu  erinnern,  mie  uuintereffant  unb  abge* 
fchmacft  ihr  Men  fei.  ©ie  mar  ja  gu  nichts  anberem  fähig 
als  bagu,  ben  Firmen  gu  helfen.  O  mie  mar  bas  bumm 
unb  leer! 

©ie  legte  fidj)  angefleibet  hin  unb  meinte  bitterlich  bor 
©chanbe  unb  Trauer.  5lm  ärgerlichen  unb  biimmften 
mar  es  ihr,  baß  ihre  heutigen  ©ebanfert  in  begug  auf 
^ßirnenom  aufrichtig  unb  ebel  gemefen  maren,  aber  gleich* 
geitig  fühlte  fie,  bajg  Styffemitfch  unb  fogar  $rtylin  ihr  näher 
ftanben  als  ^irnenom  unb  alle  anberen  Arbeiter  gufammen. 
©ie  fteüte  fich  bor,  memt  mau  ben  heutigen  £ag  in  einem 
33ilbe  barfteüen  fönnte,  fo  mürbe  alles  (Gemeine  unb  9?ieb* 
rige,  mie  gum  SBeifpiel  baS  üftittageffen,  bie  2Borte  bes  2tbbo* 
taten,  baS  fartenfpiel  —  barauf  als  mirflich  unb  mahr  er® 
fcheineu;  aber  bie  ©efpräche  über  ^intenom  mürben  fich 
aus  bem  (Sangen  als  etmaS  UnmahreS,  ©egmungeneS  ab® 
heben.  5luch  buchte  fie,  baft  es  für  fie  fchon  gu  f£ät  fei, 
auf  ein  befonberes  ©lücf  gu  hoffen,  für  fie  mar  alles  bin 
unb  borbei:  meber  formte  fie  gu  ber  MenSmeife  guriicf* 

4* 
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Jetten ,  bie  fie  bet  ihrer  Butter  geführt,  mit  ber  fie  in 
einem  85ett  geft^Iafeu  hatte,  noch  fomtte  fie  ein  neues,  an* 
bereb  £eben  anfangen.  2>ie  rothaarige  3)tafd^a  fniete  fcor 
ihrem  23ett  unb  fah  fie  traurig  an,  bann  fing  fie  feltfft  an 
git  meinen  unb  (egte  ben  fiojjf  auf  ?(nna  2lfintomna$  §anb: 
ohne  baß  fte  es  au$fpra<h,  founte  man  (eicht  fcerfteben, 
marum  fie  fo  traurig  unb  erbittert  mar. 

mie  ftub  mir  beibe  töricht/'  fagte  5(nna  ^tümomna 
gmifdheu  Sachen  unb  Seinen.  „2fch,  maS  ftnb  mir  hoch  für 
arme,  törichte,  bumme  Finger!!" 


M  tmr  Berbamtumj. 


Der  alte  @inieou,  ber  beu  ©pifcnamen  Dolfomui  (ber 
Vernünftige)  fyatte,  nnb  ein  Junger  Datar,  beffen  tarnen 
niemanb  fannte,  feigen  am  Ufer  beim  2öad)tfeuer;  bie  brei 
anbereu  VootSleute  mareu  in  ber  §ütte.  ©imeon,  ein 
magerer,  gafynlofer  aber  nod;  gefitnb  auSfetyeuber  alter  äftanü 
öou  fedfoig  Sauren,  mar  betrunfen.  (Sr  märe  fd)ou  längft 
fd^lafeu  gegangen,  l)atte  aber  uod;  eine  fjalbe  glafdje  @$nab$ 
in  ber  Dafd)e  unb  fürstete,  bag  bie  VoMcute  in  ber  §ütte 
i^n  um  ©d)nab«  bitten  fönnteu.  Der  Datar  mar  franf, 
marf  fid;  f>iu  unb  l)er,  midelte  fid)  fefter  in  feine  gerlnmf)teu 
Kleiber  unb  ergäfylte,  mie  fd)bn  e8  bafyeint  im  @imbirffifd)en 
@oubernement  fei  unb  ma$  für  eine  l)übfd)e,  finge  grau 
er  gu  §aufe  l)abe.  (Sr  mar  ungefähr  fünfunbgmangig  Satire 
alt,  aber  jefct,  beim  6d)eine  be$  geuers  fal;  er  mit  feinem 
blaffen,  fränflid)eu  ®eftd)t  red)t  fd)mäd)lid)  unb  Jung  au«. 

„(S$  ift  ja  mafyr,  fner  ift  fein  ^arabieS,"  fagte  Dolfomui. 
„VMe  bu  felbft  fielet,  ift  $ier  nid^t«  als  Saffer,  fafge  Ufer 
nnb  rnnb  tyerurn  2el)m.  Ofteru  ift  längft  vorbei,  aber  auf 
bem  ging  ift  nod)  Dreibeis  unb  beute  morgen  l;at  t$ 
gefcljneit." 

,,(S«  ig  f$led)t,  fefyr  fd)led)t,"  fagte  ber  Datar  unb  fab) 
fid)  erfd)recft  um. 

Ungefähr  gel)it  ©d)ritt  Oon  ifyneu  gog  ber  buufle,  falte 
ging;  er  braufte,  fdgug  flatfd)enb  an  ba$  au$gemafc$ene 
lehmige  Ufer  unb  gog  fd)neK  bafyin  in«  unbefannte  Sfteer. 
§art  am  Ufer  lag  eine  groge  Varfe,  bie  Oon  ben  23oot$- 
leuten  „ftarbaffe"  (fleiueS  ©d^iff)  genannt  mürbe.  2lm  ent- 
gegengefe^ten  Ufer  faf;  man  Heine,  gadfernbe,  güugelnbe 
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glatnmen,  bort  mürbe  bab  Vorjährige  ©rab  Verbrannt.  hinter 
biefen  glatnmen  lag  lieber  tiefe  Sunfelbeit.  Sftan  ^örte, 
n>ie  bie  ©ibfchotten  an  bie  Varte  fdf)lugen  . .  .  (Sb  mar  tatt 
unb  feucht .  .  . 

Ser  Satar  fah  gum  §immel  auf.  „(Sb  finb  ebenjoviel 
Sterne  mie  gu  §aufe  unb  runb  fyerum  ebenfo  tiefe  Suntett 
heit,  aber  etmab  fehlt  hoch.  3^  $aufe  im  Simbtrffifchen 
©ouvernemeut  finb  gang  anbere  Sterne  unb  ein  gang  au* 
berer  $unmel.  (Sb  ift  fchledht,  fehr  fehlest,"  mieberholte  er. 

„Su  mirft  bich  fchon  baran  gemöhnen,"  fagte  Soltomui 
unb  fing  an  gu  lachen.  „Su  bift  jje^t  noch  jung  unb 
bumnt,  bift  hinter  ben  O^ren  noch  ntc^t  troefen  gemorbett; 
in  beiner  Summheit  glaubft  bu,  eb  gäbe  auf  ©otteb  (Srbe 
feinen  unglüdflicherett  äftenfehen  alb  bid);  aber  eb  mirb  eine 
3eit  fontmen,  ba  toirft  bu  jagen:  ©ott  gebe  jebem  fo  ein 
Men!  Sieh  mich  an.  9?ach  einer  Soche  mirb  ber  glug 
eibfrei  fein,  bann  ftetlen  mir  bab  glog  auf,  ihr  merbet  alle 
inb  meite  (Sibirien  maitbern  unb  id)  merbe  Von  einem  Ufer 
gum  anbereu  fahren.  3toeiunbgmangig  Sahre  fahre  ich  nun 
fchon  jo,  Sag  unb  Sftadjtt;  ber  £e<ht  f<hmi»tmt  unter  bem 
Saffer  unb  idC;  fchmimnte  über  bem  Saffer.  Unb  ©ott 
fei  gebanft  bafür,  ich  h^e  atteb  mab  idf;  braune  unb  müm 
j(be  jebem  fo  ein  gufriebeneb  Men." 

Ser  Satar  legte  etmab  Seifig  inb  geuer,  rücfte  näher 
heran  unb  jagte:  „Sch  fyabe  3U  §aufe  einen  trauten  Später; 
menn  er  tot  ift,  fommen  meine  Butter  unb  meine  grau 
hierher,  fte  haben’b  Verfbrochen." 

„Sogu  brambft  bu  Butter  unb  grau?"  fragte  Soltomui; 
„bab  ift  reiner  Unftun.  Sab  ift  ber  Seufel,  ber  beine  Seele 
Oerführen  miß.  §öre  nicht  auf  ihn,  ben  Verfluchten.  Su’ 
ihm  nicht  ben  Sitten.  (Sr  mirb  bicb  mit  ben  Seibern 
quälen,  aber  bu  tro^e  ihm:  Sch  mitt  nicht!  (Sr  mirb  bich 
mit  ber  greiheit  locfen,  aber  bu  antmorte  ihm:  Sch  münfehe 
fie  nicht.  3<h  brauche  nichtb,  meber  Vater  noch  Butter,  meber 
Seib  noch  greiheit,  meber  §of  noch  §aitb,  nichtb,  niebtb!" 


SBetBerregiment  mib  jroei  anbere  !ftot>elten.  55 

£olfomui  nahm  einen  Sdhlucf  aus  ber  glafdhe  unb  fuhr 
fort.  „3a,  Ja,  greunbcken,  ich  Bin  fein  einfacher  23auer, 
fonbern  Bin  ber  Sohn  eines  2)iatfdhofS  (Lüfters);  einft  teBte 
ich  frei  im  fursfifdhen  (Gouvernement  unb  trug  einen  feinen 
9tocf,  unb  je^t  habe  ick  mich  fo  toeit  abgekartet,  bajg  id^> 
auf  ber  nacften  (Grbe  fc^Bafen  unb  (GraS  eff en  fann.  (Gott 
gebe  jebem  fo  ein  ^eben.  3dh  brauche  nichts  unb  fürste 
mich  Vor  nichts  unb  meine,  es  gibt  feinen  freieren  unb 
reicheren  3ftenfdhen  als  mich-  $ClS  ich  aus  9fu§lanb  hierher 
gefd^icft  mürbe,  fagte  ich  Vom  erften  £age  an:  3$  brauche 
gar  nichts.  3)er  93öfe  quälte  mich  mof;l  unb  erinnerte  midi? 
an  meine  grau,  bie  Heimat  unb  bie  greift,  aber  ich 
trotte  ihm:  3dh  mitt  nichts,  ich  brauche  nichts.  3<k  beftanb 
auf  bem  deinen  unb  mie  bu  fiekft,  lebe  ich  fe^t  gufriebeit 
unb  ohne  gu  flagen.  2Tber  meint  man  nur  einmal  bem 
$Bi5fett  nad)gibt,  fo  ift  man  rettungslos  verloren;  man 
verfinft  bis  an  ben  §als  im  Sumpf  unb  fann  nickt  mehr 
heraus.  Sfticht  nur  unferehtS,  bie  mir  nur  bumme  ^Bauern 
finb,  fonbern  auch  fluge  unb  gebilbete  £eute  gehen  verloren. 
$or  ungefähr  fünfgehn  3ahren  mürbe  ein  §err  aus  SKufg- 
laub  hierher  gefckidft.  (Gr  h<üte  irgenb  etmas  mit  feinen 
trübem  gu  teilen  gehabt  unb  babei  eine  gälfckung  begangen. 
Sftart  fagte,  er  fei  ein  giirft  ober  ein  23aroit,  (Gott  meijg, 
vielleicht  mar  er  nur  ein  einfacher  ^Beamter.  3)aS  erfte  maS 
er  tat,  nackbent  er  augefommen,  mar,  bajg  er  fick  rin  §au$ 
unb  ein  Stücf  £anb  im  SJhtdhotinfdheu  (Gebiete  faufte.  3ck 
miß  von  meiner  §änbe  Arbeit,  im  Sdhmeijge  meines 
gefidhts  leben,  beim  ick  bin  nickt  mehr  §err,  fonbern  ein 
einfacher  ^Infiebler.  (Gott  helfe  bir  bagu,  eS  ift  eine  gute 
«Sacke,  fagte  ich  ihm.  (Gr  mar  bantals  ein  junger,  eifriger, 
arbeitfanter  äftenfd);  er  mähte  manchmal  felbft,  fing  gifdhe 
unb  ritt  feine  fecbgig  Serft  am  £age.  üflur  fing  er  gu  feinem 
Ungliicf  fdhon  im  erften  3ahr  an,  nach  (Gprino  ins  $Poft* 
fontor  gu  fahren.  Manchmal  ftanb  er  bei  mir  auf  bem 
glof?  unb  feufgte:  2Xd h  Simeon,  maritm  fcbicft  man  mir 
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fdmn  fo  lange  fein  ©elb  bon  £>aufe?  2l<h  Sßaffili  ©ergeitfch, 
©ie  braunen  gar  fein  ©elb.  2öogu  braunen  ©ie  eS;  ber* 
geffen  ©ie  bas  ©emefene,  als  menn  es  gar  nicht  epftiert 
hätte,  nnb  machen  ©ie  tyti  eitlen  frifd^en  Anfang,  ©djem 
fen  ©ie  bem  23öfeu  fein  ©eher,  er  führt  ©ie  gu  nichts 
©utern,  fonbent  gieht  nur  bie  ©chlinge  gu.-  Sei^t  ift  es 
©elb,  wonach  ©ie  fich  fehnen,  nach  einiger  3eit  tnirb  es 
etmas  anbereS  fein,  unb  fo  mirb  es  fortgehen.  Sch  fage 
3huen,  menn  ©ie  glücflid;  fein  motten,  fo  fangen  ©ie  ba= 
mit  an,  fich  gar  nichts  gu  münfehen.  3a,  ja,  menn  ©ie 
unb  ich  auch  fcom  ^chicffal  fehlest  behanbelt  morbeu  finb, 
fo  müffen  mir  es  nicht  unt  ©nabe  anflehen  unb  uns  bor 
ihm  büefen,  fonbeni  müffen  es  beruhten  unb  auslacheu. 
©onft  mirb  es  uns  auslachen.  ©0  ftrach  ich  #ft  3U  ihm. 
9?ach  ungefähr  gmei  3ahren  fuhr  ich  ihn  lieber  einmal 
über  ben  glug.  £>a  rieb  er  fich  bie  §änbe  bor  Vergnügen 
unb  fagte  mir  lachenb:  3d;  fahre  nach  ©brino,  um  meine 
grau  abguholen;  fie  hat  iDlitleib  mit  mir  gehabt  unb  ift 
mir  nachgereift.  0,  fte  ift  fo  gut.  ©r  mar  gang  atemlos 
bor  greube.  2lm  aubern  £age  fam  er  mit  feiner  grau  ge-* 
fahren,  ©ie  mar  eine  junge  hübfdte  £)ame,  hatte  einen  $ut 
auf  unb  h^t  ein  fleines  Räbchen  auf  ben  Firmen,  ©ine 
3ftenge  ©ef>äd  fam  mit.  Unb  SGßafftli  ©ergeitfeh  machte 
fich  immer  um  fte  gu  f Raffen,  er  fonute  fich  nicht  fattfehen 
an  ihr  unb  fie  nicht  genug  loben.  3a,  greunb  ©imeon, 
in  ©ibirien  leben  auch  Sftenfchen.  Sarte  nur,  buchte  ich, 
bu  mirft  beffen  nicht  froh  merben.  $ort  ber  3^*  an  fuhr 
er  jebe  Soche  nach  ©brino,  unt  gu  erfahren,  ob  bas  ©elb 
aus  tthtglanb  noch  nicht  angefommen  fei.  ©r  pflegte  babei 
immer  gu  fagen:  ©ie  opfert  mir  ihre  3ugenb  unb  ©chön* 
heit,  bergräbt  fich  mit  mir  in  ©ibirien  unb  teilt  mein 
bitteres  2oS;  um  fie  bafür  gu  entfehäbigen,  ntug  ich  tyr 
jebeS  nur  erreichbare  Vergnügen  gemähren.  2>amit  fte  fich 
nicht  eiufam  fühle,  fing  er  an,  mit  ben  Beamten  unb 
fonft  allerl;anb  Leuten  gu  berf ehren.  2(ber  biefev  gangen  ©c* 
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fedfcBaft  rnuß  mau  BefamttlidB  gut  gu  effeu  uub  gu  taufen 
oorfefcen;  aud?  ein  tlaoier  muß  ba  fein  uub  ein  gottiges 
§ünbd)en  auf  beut  Sofa  —  mit  einem  Sort  2u$u8  uub 
oorneBmeS  Men.  5lber  bie  guäbige  grau  fyielt  es  nic^t 
lauge  mit  tfynt  aus.  Sie  foHte  fie  aucB!  £eBnt,  Saffer, 
ßälte,  fein  (Sentitfe,  feine  grüßte,  runb  ^erum  ungebilbete, 
roBe,  trunfeue  SftenfcBen,  fein  Umgang,  unb  fie  eine  Oer* 
möBnte  ©roßftäbterin.  Sftatitrüd;  fing  fie  an,  ft<B  eiufam 
gu  füllen.  Unb  ber  2)tann  mar  aucB  fein  §err  ntel;r,  jon* 
beru  nur  ein  2lnfiebler. 

9?acB  ungefähr  brei  Sauren,  es  mar  gerabe  ber  Tag  Oor 
SDtariä  SBerfünbigung ,  Börte  id;  Oont  jenfeitigen  Ufer  rufen. 
3<B  ging  Bin  unb  feBe  —  bie  guäbige  grau  gang  bermummt 
unb  mit  iBr  ein  junger  §err,  einer  bon  beu  Beamten,  außer* 
bem  eine  Troifa.  S<B  fe^te  fte  über,  fte  ftiegen  in  beu 
©glitten  unb  fort  maren  fie;  nur  id)  B^tte  fte  gefeBen. 

®egen  borgen  fam  Saffili  Sergeitfd)  mit  gmei  ^ferbett 
angefaBren.  «Simeon,  ift  meine  grau  mit  einem  §erru  mit 
einer  dritte  Bier  borBeigefaBreu?  Sa,  fte  ift  borBeigefaBrert, 
aber  mie  miitft  bu  beu  Sinb  in  ber  (Sbene  fangen?  (St¬ 
rafte  meiter,  um  fte  einguBolen;  fünf  Tage  unb  Sftädde  ift 
er  iBnen  nad)ge}agt.  2llS  id?  iBn  banatB  auf  meinem  gloß 
mieber  überfeine,  ftürgte  er  barauf  uieber,  fd^Iug  mit  bem 
$o£f  auf  beu  Robert  unb  Beulte.  9?un  ja,  fo  ift  es,  fagte 
tcB:  in  Sibirien  leben  aud)  9flenfcBen;  er  aber  Beulte  nur 
immer  meBr. 

Tarnt  feilte  er  fid)  in  Rotf,  baß  er  frei  merben  mode: 
feine  grau  mar  nach  Sftußlaub  gurüefgegaugen,  alfo  gog  es 
iBn  aucB  bortBin,  unt  fie  miebergufeBen  unb  fie  iBrem  ($e* 
liebten  gu  entreißen.  Uub  nun  fing  er  an,  faft  täglid)  halb 
auf  bie  $oft  uub  halb  in  bie  Stabt  gur  SBermaltung  gu 
reiten.  (Sr  reichte  eine  ißittfcBrift  nacB  ber  aubern  ein  um 
^eguabigung  unb  (SrlauBniS  gur  SRüdfeBr  nacB  SHußlanb, 
mau  fagte,  er  Imbe  für  Telegramme  über  gmeiBunbert  0fhtbel 
ausgegeben.  (Sr  oerfauftc  fein  £aub  unb  Oerfeßte  fein  §aus 
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bei  3uben.  (Sr  felbft  mürbe  barüber  grau  unb  gebücft  unb 
fah  gang  gelb  unb  fdhminbfüdhtig  au«.  Senn  er  mit  Je* 
manb  fpradh,  duftete  er  ffye,  fhe,  fhe  —  bi«  gu  tränen.  So 
quälte  er  fidh  ungefähr  ad^t  3ahre  mit  $8ittfdhriften  ,  aber 
je^t  ift  er  mieber  auf  gelebt  unb  frö^Itd^  geworben;  er  hat 
fiel)  nämlich  einen  neuen  3eitbertreib  berfdhafft  — ■  feine 
Tochter  ift  herangemadhfen.  (Sr  fann  fid;  gar  nicht  fatt  an 
ihr  fel)en.  Sie  ift  and)  gang  nett,  hübfdh,  fdhmargäugig  unb 
fehr  lebhaft.  (Sr  pflegt  jeben  Sonntag  mit  ihr  nach  (Btyrino 
in  bie  tirdhe  gu  fahren.  SDann  fielen  fie  nebeneinanber 
auf  bem  glofg,  fie  lad)t  unb  er  bermenbet  fein  2luge  bon  ihr. 

3a,  Simeon,  auch  in  (Sibirien  leben  Sflenfdhen,  in  Si* 
birien  gibt  e«  auch  (Blücf.  Siel;  mal,  ma«  ich  für  eine 
Tochter  h^be;  bu  famtft  lange  fitchen,  ehe  bu  eine  gmeite 
mte  fie  ftnbeft. 

3a,  fdhön  ift  beine  Tochter  mol)l,  fctgte  idh,  badhte  aber 
bei  mir,  marte  e«  nur  ab  .  . .  Sie  ift  ein  {unge«  2)ing, 
ba«  Men  pulfiert  in  ihr,  fte  mill  leben,  aber  ma«  ift  ba« 
hier  für  ein  2)afein!  Unb  halb  begann  fte  gu  fränfeln. 

Sie  fiechte  unb  ftedhte,  bi«  fie  gang  franf  mürbe  unb  jjefct 

ift  fie  aufgegeben.  Sie  hat  bie  Sdhminbfudht.  2)a  haft  bu 
ba«  ©lücf  in  Sibirien!  (Sr  fing  an,  fte  gu  berfchiebenen 
3)oftoren  gu  bringen.  Senn  er  nur  erfuhr,  ba§  auf  gmei* 
bi«  breihunbert  Serft  (Sntfernung  ein  ©oftor  ober  Duacf* 
falber  mohnte,  gleidl;  machte  er  fidh  mit  feiner  Tochter  bort* 
hin  auf.  Schrecklich  biel  (Selb  hat  er  fd)on  für  bie  ^öfteren 
au«gegeben;  meiner  Meinung  nach  ift  e«  noch  beffer,  all 
bie«  (Selb  gu  bertrinfen  —  fterben  mirb  fte  ia  bodh  — 

fterben  mirb  fie  gang  beftimmt  unb  bann  ift  er  ein  ber* 

lorener  9)Zann.  (Sr  mirb  fidh  entmeber  bor  Kummer  erhängen 
ober  nach  Sfcufjlanb  entfliehen.  (Sr  mirb  entfliehen,  man 
mirb  ihn  einfangen,  bann  fomtnt  ba«  (Bericht,  er  mirb  bie 
^Peitfdhe  fennen  lernen  .  . ." 

,,(S«  ift  gut,  e«  ift  gut,"  murmelte  ber  £atar  unb 
fdhauerte  bor  fälte. 
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„2öa$  ift  gut?"  fragte  Dolfomui. 

„Das  mit  ber  grau  unb  ber  Softer;  mag  er  Je§t  ge* 
foltert  merben  unb  ©cbmerg  entbftnben,  bafür  bat  er  bod)  feine 
grau  unb  Dodbter  gefeiert.  Du  fagft,  man  braune  uidf;ts? 
2lber  nichts  ift  gu  menig.  ©eine  grau  bat  boc^  menigftens 
brei  3abre  bei  ibm  gelebt  —  baS  mar  ein  ©efdjenf  ©ottes. 
Das  Nichts  ift  f$led)t,  aber  brei  Sabre  —  baS  ift  gut.  2öie 
fannft  bu  benn  bas  nidbt  berfteben?" 

Der  Datar  gitterte  bor  2lnftrenguug,  bie  menigen  ibm  be¬ 
fanden  ruffifcfyen  2öorte  gufantmengubringen;  ftotternb  fbrad) 
er  babon,  baß  ©ott  ibn  babor  behüten  möge,  im  frembett 
Sanbe  franf  gu  merben,  gu  fterben  uub  ba  in  ber  falten  (Srbe 
eingefdbarrt  gu  merben;  menn  feine  grau  nur  auf  einen 
Dag,  ja  auf  eine  eingige  ,©tunbe  gu  ibm  feinte,  fo  mürbe  er 
für  biefeS  ©lücf  fyäter  gern  alle  möglid^en  Dualen  ertragen 
unb  ©ott  uod)  bafür  bauten.  Sieber  einen  Dag  lang  glücf* 
lic^>  fein  als  gar  nicht.  Darauf  ergäblte  er  mieber,  meldb 
^übfd^e  finge  grau  er  fyabe;  bann  griff  er  fid?  mit  beiben 
£finben  an  ben  Äof>f,  meinte  unb  berftc^erte  ©itneon,  baß 
er  gang  unfdbulbig  fei  unb  umfonft  leibe,  ©eine  beiben  trüber 
unb  fein  Dnfel  hätten  bie  ^ßferbe  geftoblen  unb  ben  alten 
■Jftann  balbtot  gefc^lagen;  aber  bie  Dbrigfeit  habe  nicht  nad) 
Sftedbt  unb  ©emiffen  geurteilt,  fonbertt  baS  Urteil  bafjin  aus* 
gebrochen,  baß  alle  brei  trüber  nach  ©ibirtett  gefd^ieft  mer- 
ben  müßten,  ber  Dnfel  aber,  ein  reicher  9flann,  gu  §aufe 
bleiben  foHe. 

„Du  mirft  bidb  fdbon  baran  gemöbnen,"  fagte  ©inteon. 

Der  Data r  berftummte  unb  ftarrte  mit  bermeinten  klugen 
ins  geuer;  fein  ©efid)t  brüefte  SBermunberung  unb  ©c^red 
aus,  als  fönue  er  noch  immer  nicht  berfteben,  marum  er  hier 
in  ber  Dunfelbeit  unb  geuebtigfeit  bei  fremben  Ü^enfcben  fei 
unb  nicht  gu  §aufe  im  ©itnbirffifcbeu  ©oubernement. 

Dolfomui  ftreefte  fidb  am  geuer  aus,  lächelte  in  ftdb  hinein 
unb  ftimntte  leife  ein  Sieb  au. 

„2öaS  bat  fie  auch  für  eine  greube  baran,  mit  bem  SSater 
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gu  leben,"  fagte  er  nach  einer  iS^eite.  „(Sr  liebt  fte  mohl 
nitb  tröftet  fie,  baS  ift  richtig;  aber,  greuubchen,  miberfprechen 
barf  man  timt  and)  nicht;  er  ift  ein  ftrenger,  tauber  alter 
ßftaun.  2lber  bie  Jungen  Stäbchen  braunen  nicht  ©trenge  — 
fie  brauchen  3^^^ten,  ^al;al;a  unb,  bil)ibif  Soblgeriicbe 
unb  ^ßomaben." 

„3a,  Ja,  fo  ift  es,"  feufgte  @imeou  unb  ftanb  auf. 
„Ser  @d;uaf)S  ift  31t  (Snbe,  atfo  muj3  es  3eit  f«n,  fdjdafeu 
gu  gelten;  ich  gehe." 

5lßeitt  gurücfbleibeub ,  legte  ber  Satar  etmaS  Seifig  ins 
geuer,  ftredte  fid)  aus  unb  in  bie  blauen  glantntcn  fehenb 
bad)te  er  an  feine  §eimat,  fein  Sorf  unb  feine  grau.  SBenn 
feine  grau  nur  auf  einen  ßftonat,  ja  nur  einen  eingigen 
Sag  fomtnen  fonnte,  fhäter  fonnte  fte  fdfliefjlid;  mieber  fort* 
fahren.  (Sin  Sftonat  ober  ein  Sag  mar  hoch  immer  beffer 
als  nichts.  Hber  menu  feine  grau  ihr  SBerfyrechen  hielte  mtb 
herfänte,  motnit  foßte  er  fte  ernähren  unb  mo  mürbe  fie 
mohueuj?  „SÖenn  man  nichts  31t  effen  hat  mobott  füll  man 
leben?"  fragte  ber  Satar  plö^lich  laut. 

23iS  Je^t  h^üe  er  Sag  unb  D^ac^t  mit  bem  Stfuber  ge* 
arbeitet  unb  bamit  gehn  ^o^efen  tu  bieruitbgmaugig  «Stunbeu 
berbient;  bie  gabrgäfte  gaben  möhl  manchmal  Srinfgelber, 
aber  bie  anberen  Zuberer  teilten  aßes  unter  fid),  gäben  ihm 
nichts  unb  lachten  ihn  noch  aus.  2(ber  bie  9£ot  gibt  einem 
baS  (Gefühl  ber  tälte,  bes  Jüngers  unb  beS  (Grauens.  Ser 
gange  törper  fchmergt  mtb  gittert,  mie  fc^ört  märe  es  jje(3t,  irt . 
bie  §ütte  gu  gehen  unb  fid;  uieber  gu  legen;  aber  er  ^atte 
rtid;ts  um  fich  gu  bebecfen,  unb  es  mar  brinrten  fälter  als 
braunen  am  Ufer;  fym  braunen  hatte  er  gmar  auch  nichts 
um  ftd)  gu  bebecfen,  aber  menigftenS  fonnte  man  baS  geuer 
attfchüren. 

■ftadh  einer  2Boche,  mettn  ber  glujg  tu  feine  Ufer  guriicf* 
getreten  fein  mirb,  mirb  baS  glojs  aufgefteßt  merben;  aße 
Zuberer  bis  auf  ©imeon  merben  übcrflüfftg  merben,  bann 
fauu  ber  Satar  anfangeu  bott  einem  Sorf  ins  anbere  gu 
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manbern  unb  um  2tlmofen  gu  bitten,  ©eine  grau  ift  erft 
fiebgebrt  3a^re  alt,  fie  ift  bübfcty,  bermöbnt  unb  berieten  — 
e«  ift  gang  unbeufbar,  bajg  fie  aud;  bon  2)orf  gu  £>orf  gieren 
fottte,  um  mit  unberfmUtcm  ©eficbt  um  5tlmofen  gu  bitten ! 
Sftein,  ber  bloge  ©ebanfe  baran  mar  fd;redlicb. 

S«  fing  fcbou  an  ^ed  gu  merben,  man  tonnte  beutltd; 
bie  53arte,  bie  Seibenbüfd/e  am  glujg  unb  bie  leid;ten  Setten 
auf  beut  Saffer  unkrfc^eibeu  —  meiterfyin  fab  mau  einen 
lehmigen  5lbbang,  ant  guft  beweiben  eine  tleiue  ftrobgebecfte 
§ütte  unb  oben  eine  Stenge  SBauernbütten.  3m  £>orf  trabten 
bie  §äbne.  3)er  braune  lehmige  5lbl;ang,  bie  SBarte,  ber 
glujg,  bie  freinbcn  böfen  ütttenfcben,  junger,  $älte  unb  ftrant* 
beit  —  alle«  bie«  emittierte  bietteicbt  gar  nid)t;  mabrfcbeinlicb 
träume  id)  e«  nur,  backte  ber  £atar.  Sr  füllte,  bajg  er 
fdjüafe  unb  fyörte  fein  eigene«  ©cbnardj)eu.  Natürlich  träumt 
er,  gu  §aitfe  gu  fein,  im  ©imbirffifdbeu  ©oubernement,  er 
brandete  feine  grau  nur  beint  tarnen  gu  rufen,  fo  mirb  fie 
U)rn  antmorten;  im  näd;ften  3iwtmer  febläft  feine  Butter. 
516 er  ma«  für  mertmürbige  träume  man  bodj>  b^n  tarnt, 
mogu  firtb  fie  ba?  2)er  £atar  läd;elte  unb  öffnete  bie  klugen. 
Sa«  ift  ba«  für  ein  glujj?  2)ie  Solga?  S«  fd^rteite. 

„gafyr  Oor,"  rief  jemanb  toom  fenfeitigeu  Ufer.  „2)te 
Starbaffe .  .  ." 

ÜDer  £atar  ermatte  oottftäubig  unb  ftanb  auf,  um  feine 
Stanteraben  gu  meden.  £>ie  fftuberer  erfc^ieuen  halb  barauf 
am  Ufer,  im  ©eben  ihre  gerriffeneti  ©cbaf«belge  angiebeüb, 
mäbrenb  fie  Oor  Stälte  gitternb  mit  Reiferen  berfcblafenen  ©tim« 
men  f^impften.  9?acb  bem  ©c^laf  erfd>iett  ihnen  ber  ging, 
Oou  bem  ein  burd;briugenber  falter  Sinb  mebte,  unheimlich, 
©ie  fliegen  in  bie  ßarbaffe,  ohne  ftä)  gu  beeilen.  2)er  £atar 
unb  brei  Dtuberer  ergriffen  bie  langen,  breit  au«laufeubeu 
Bhtber,  bie  in  ber  Dämmerung  tute  rtefige  Streb«fcbereu  au«* 
faben,  ©imeon  legte  fid)  mit  gangem  (betriebt  auf  ba«  lange 
©teuerritber.  5Xn  bem  anbcrit  Ufer  mürbe  immerfort  gerufen, 
e«  fielen  fogar  gmei  ©dniffe  au«  einetit  ttteooloer,  offenbar 
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glaubte  man,  baß  bie  Zuberer  fcbliefen  ober  in«  Sorf  in  bie 
©diente  gegangen  feien. 

„©cbon  gut,  mirft  fcboti  gur  redeten  3eit  aitfomnten," 
fagte  Solfomui  in  bem  Son  eines  Sflenfcben,  ber  überzeugt 
ift,  baß  es  gu  nichts  führt,  ficb  gu  beeilen,  „es  fomrnt  bocb 
nichts  babei  heraus." 

Sie  fernere  Sßarfe  ftieß  born  Ufer  ab  unb  fcbmamnt  bor* 
märts  gmifcbert  bem  Söeibettgebüfcb;  nur  baran,  baß  bas 
Seibengebüjd;  allmählich  bunter  ber  SBarfe  gurücfblieb,  mar  gu 
bemerfeu,  baß  fie  ftd)  .überbauet  fortbemegte  unb  nicht  ftill 
ftanb.  Sie  Zuberer  ruberten  gleichmäßig  im  Saft;  Solfomui 
ftemmte  fiel;  feft  gegen  bas  ©teuer  unb  flog  bon  einer  ©eite 
beS  Bootes  gur  anbern,  inbem  er  mit  feinem  $örf)er  in  ber 
£uft  einen  Sßogen  befd;rieb.  3n  ber  Säminerung  fab  es  aus, 
als  fäßett  bie  SD^enfd^eu  auf  irgenb  einem  borfintflutlicbeu 
Ster  mit  langen  deinen,  unb  febmämmen  in  ein  faltes 
trauriges  2anb,  in  totes  £anb,  bon  bem  man  träumt,  menn 
man  5Xl!pbrucf  b cit. 

3e§t  mar  man  aus  bent  Seibengebüfcb  bemus  unb  fttbr 
ins  offene  SBaffer  hinaus.  2lm  jertf  eiligen  Ufer  formte  man 
ßbon  baS  ©toßen  unb  ^lätfcbent  ber  $hrber  bbrert  unb  je* 
ntanb  rief:  „©cfmetler,  febneder!"  Sftacb  gehn  Minuten  fließ 
bte  93arfe  an  bie  2lnlegeftede. 

„(§S  febüttet  unb  febüttet  immerfort/'  fagte  ©irneou  unb 
mifebte  fub  ben  ©ebnee  aus  bem  ©efiebt.  „®ott  meiß,  boit 
mo  biefer  biele  ©ebnee  berfommt." 

Slm  Ufer  martete  ein  magerer,  mittelgroßer  alter  Sftamt 
itt  einem  furgen  gucbs^elg  unb  einer  Sdü^e  aus  meißent 
©ebaffed.  (5r  ftanb  abfeits  bon  ben  ^ferbert  unb  rübrte 
ft<b  nicht;  er  batte  einen  trüben,  etmaS  ftarren  2luSbrucf, 
als  bentübe  er  ficb,  ftcb  an  etmaS  gu  erinnern  unb  ärgere 
ficb  über  fein  fcbled)teS  ©ebäcbtniS.  2llS  ©imeon  gu  ibnt  trat 
unb  läcbelnb  bie  9ftü£e  bom  $of)fe  nahm,  fagte  er:  „3cb  eile 
nach  2tnaftaSjemfa,  meiner  Softer  gebt  es  mieber  fd^Iecbter, 
urtb  in^lnaftaSjemfa  fbll  ein  neuer  2lrgt  angeftedt  morben  fein." 
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Der  grojge  S^eifefd^Ixttert  mürbe  auf  bie  23arfe  gefd)lef)M 
uitb  man  fufyr  roteber  gurücf.  Der  SDtann,  ben  ©irneou  al« 
Saffili  ©ergeitfdf)  angerebet  f>atter  ftanb  bie  gange  3eit  uube* 
meglicb  aufrecht  unb  fafy  unoermanbt  mit  gufamtnengefniffenen 
Stylen  fcor  ftc^  Ijmt;  al«  ber  $utfdj)er  ifm  um  bie  (Srlaubni« 
bat,  in  feiner  ©egenmart  rauben  31t  bürfen,  autmortete  er 
gar  nicht«,  al«  l;ätte  er  nichts  gehört.  2lber  ©imeon,  ber 
mieber  am  ©teuerruber  faß,  fa$  ihn  fpöttitdh  an  unb  jagte: 
„3n  ©ibirien  leben  audj>  äftenfdhen,  ja,  ja,  fie  leben !" 

Dolfomui«  ©efid)t  hatte  einen  triumbhierenben  9Xu«brucf, 
al«  fyabe  er  etma«  bemiefen  unb  freue  fid)  bariiber,  bajg  alle« 
geuau  fo  eingetroffen  fei,  mie  er  e«  fcorhergefagt  habe.  Der 
9Xnblicf  be«  ^ilflojen,  ungliicflidhen  SJtenfdhen  im  halblangen 
gudh«belg  f$ien  ihm  Ö^oße«  Vergnügen  3U  machen. 

„3efct  ift  fdhledht  fahren,  Saffili  ©ergeitfch,"  jagte  er, 
al«  am  Ufer  bie  ^3ferbe  mieber  eingetyannt  mürben.  ,,©ie 
foüten  ein  bi«  gmei  Soeben  märten,  bi«  bie  Sege  etma« 
trocfener  merben,  am  beften  märe  e«,  gar  nicht  gu  fahren  . . . 
Senn  noch  irgenb  etma«  babei  f)erau«fämc,  aber  ©ie  miffen 
e«  ja  felbft,  bie  Sftenfd^en  fahren  jahrau«  jahrein,  o^ne 
9ht£en  bafcoit  gu  haben.  9Udht  mahr?" 

Safftli  ©ergeitfdj)  gab  ihm  fdhmeigenb  ein  Drinfgetb,  ftieg 
in  ben  ©dritten  unb  fuhr  ab. 

„Da  ift  er  nun  gefahren,  um  einen  Doftor  gu  ^olcn," 
jagte  ©hneon,  fcor  Äälte  gufammenfdbauernb.  „3a,  jud)  mal 
ben  redeten  Doftor,  frag  ben  Sinb  in  ber  (Sbene,  greif  ben 
Deufel  am  ©cfymang!  2ldh,  biefe  munberlic^en  SOtfenfcben. 
©ott  fei  meiner  ©eele  gnäbig!" 

Der  Datar  trat  auf  Dolfomui  gu,  fah  ihu  ood  §afg  unb 
$tbfd)eu  an,  unb  gitternb  unb  tatarijd)e  Sorte  in  feine  ge* 
brodelte  $ebe  mifchenb,  fagte  er:  „©r  ift  gut .  .  .  bu  bift 
fd^lecbt ...  ja  bu  bift  fdhledht.  Der  §err  ift  eine  gute  ©eele, 
bu  bift  ein  Seh,  bu  bift  fchledht.  Der  §err  lebt,  bu  bift 
tot .  .  .  ©ott  bat  ben  Sftenfd^en  gefdhaffen,  bamit  er  lebe,  ba* 
mit  er  greube,  §eimrnel;  unb  Kummer  habe;  aber  bu  midft 
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nickte  l;aben,  alfo  tebft  bu  nid^t,  bu  bift  ein  Stein,  £eb*n  . . . 
Der  Stein  brauet  nichts  unb  bu  braucht  aud;  nic^tö ,  bu 
bift  ein  Stein  unb  ®ott  liebt  bid)  nidf;t,  aber  bett  §errn  liebt 
<Sott.“ 

51  He  fingen  an  $u  lachen;  ber  Datar  roinfte  x>otC  5lb* 
fdjeu  mit  ber  §anb,  mitfeite  fidf>  fefter  in  feine  Summen  unb 
ging  gum  geuer.  Die  Zuberer  unb  Simeon  trogen  in  bie 
§iitte. 

„(£$  ift  falt,"  ftöfynte  einer  Oon  i^iten  unb  ftretfte  fid; 
auf  bem  Strofy  aub,  mit  bem  ber  feudjte  Mmboben  be* 
becft  mar. 

„Sa,  e$  ift  nic^t  marm,"  ftimmte  ein  artberer  bei,  „fo 
ift  ba@  Men  ber  ä^aug^arbeiter.^ 

5lße  Ratten  fi$  niebergelegt.  Die  Dür  mürbe  Oont  SBinbe 
aufgeriffen,  unb  ber  Sdfynee  mürbe  in  bie  £>ütte  gement;  aber 
feiner  bertyürte  Sufi  aufguftefyen,  um  fie  31t  fließen,  e$  mar 
'31t  falt  unb  fie  mären  äße  gu  träge. 

„Smmerfyin,  id)  fitfyle  miß;  gang  mobl,"  fagtc  Dolfomui 
im  (Sirtfdjßafen.  „®ott  gebe  jebent  fo  ein  Men." 

„2Bir  miffen,  ba§  bu  ein  fiebeufad;  Verbannter  bift,  btd; 
mürbe  and;  ber  Deufel  nid^t  aufnefymert,"  antmortete  jentanb. 

Von  braunen  fyörte  mau  Döne,  bie  bem  ©ebeul  eiltet 
^unbes  glichen. 

„Vk$  ift  ba§,  mer  ift  b a?" 

„Da  meint  ber  Datar," 

„3a  fo,  ber  munberlidj>e  ßftenfd;!" 

„(Sr  mirb  ftd;  fd)ou  baran  gembbnen/'  fagte  Simeon 
unb  fd^lief  fofort  ein. 

Valb  fc^liefen  bie  aubereu  auch.  Die  Dür  aber  blieb 
meit  offen  ftebeu. 


Hrrnnfrfj. 


1. 

3u  Olga  Smanomnas  §o$geit  marert  alle  ihre  greunbe 
unb  guten  Gefannten  gefotnmeu.  „©ehert  ©ie  ihn  an!  9tt(ht 
mahr,  es  liegt  etmas  in  ihm?"  fagte  fie  gu  ihren  greunbeu, 
nach  ihrem  (hatten  ^ingeigenb,  unb  fo  als  ob  fie  münfdjüe  gu 
erflären,  mie  fie  bagu  gcfommen  fei,  einen  einfachen,  fehr  ge«' 
möhnlichen  unb  burdj  nichts  herborragenbert  2ftenfd)en  gu  hei* 
raten.  3h*  ©atte,  Offty  ©tebanomitfd)  Obmom,  mar  $rgt 
unb  ^atte  ben  SRaug  eines  £itulärrateS.  (Sr  war  in  gmei 
^ranfenhäufern  tätig;  in  bem  einen  als  außerorbentlicher 
Orbinator,  in  bem  anberrt  als  ^ßrofeftor.  täglich  bon  neun 
bis  gmölf  empfing  er  Trante  unb  arbeitete  in  feiner  Abteilung, 
unb  nad)  gmölf  fuhr  er  mit  ber  ^ferbeba^n  ins  anbere 
tranfenhaus,  mo  er  bie  beworbenen  Patienten  gu  fegieren 
hatte.  ©eine  ^ßribatbra^is  mar  berfchminbenb  gering,  fie 
braute  ihm  ungefähr  500  fRubel  im  3ahr.  OaS  mar  alles. 
Olga  3'manomna  bagegen  unb  ihre  greunbe  unb  guten  Ge¬ 
farmten  maren  nicht  gang  gemöfynlicfye  tfeute.  3eber  bon 
i£;nett  mar^burdj  irgenb  etmas  bemerfensmert  unb  burd? 
irgenb  etmaS  befannt,  ^atte  fd)ou  einen  tarnen  unb  galt 
als  Geriihmtheit;  ober  berechtigte  menigftenS  gu  ben  fünften 
Hoffnungen,  memt  er  aud;  noch  nid;t  berühmt  mar.  ®a  mar 
ein  Zünftler  bom  bramatif^en  Sweater,  ein  großes,  längft 
anerfannteS  Talent,  ein  glängertber,  fluger  unb  befdjwibener 
•äftenfd)  unb  auSgegeicfyneter  Gorlefer,  ber  Olga  Smanomna 
baS  Sefen  beigebracht  hatte;  ein  ©äitger  bon  ber  Ober,  ein 
gutmütiger,  wohlbeleibter  Herr,  ber  Olga  Smanomna  unter 
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©eufgen  berfic^erte,  baß  fie  eigenmiüig  ins  $erberben  renne: 
menn  fte  nt d)t  faul  märe,  fonbern  ftc^  ernftlich  befepäftigte, 
!önnte  aus  ihr  eine  große  ©ängerin  Serben;  bann  einige 
äftaler,  an  ihrer  ©pi£e  ber  ©eure*,  Oier*  nnb  £anbfchafts* 
ntaler  Sftjabomffi,  ein  fehr  hübßher,  btonber  junger  Sttann 
Pon  ungefähr  25  3ahren,  ber  auf  kusftettungen  fchou  Er* 
folge  gehabt  unb  fein  tefstes  ^3üb  für  500  Sftubel  Perfauft 
hatte;  er  Perbefferte  Olga  3manomnaS  ©figgen  unb  ©tubieu 
unb  meinte,  baß  aus  ihr  Pietteicpt  etmaS  S^üd^tige^  merben 
fönnte;  bann  ein  Eeltift,  beffen  Snftrument  gerabegu  fang, 
unb  ber  aufrichtig  geftanb,  baß  Pon  alten  ihm  befannten 
Oamen  nur  Olga  3manomna  es  Perftänbe,  ihn  zu  begleiten. 
Oamt  ein  junger,  aber  fchon  betannter  Literat,  ber  Gokelten, 
Oranten  unb  Erzählungen  gefchrieben  hatte.  Unb  toer  noch  ? 
9?un,  noch  SBafftli  Saffttjemitfd),  ein  ©utsbefi^er,  ein  3ttu* 
ftrationsbilettant  unb  SBignettengeichner,  ber  altrufftfcpen  ©til, 
©age  unb  Epo§  befonbers  tief  empfanb;  auf  Rapier,  Porzellan 
unb  angeräucherten  Lettern  fchuf  er  buchftäbtich  Sunber.  3n* 
mitten  biefer  freien,  Pom  ©djidfat  Permöhnten  fiünftlergefett* 
fepaft,  bie  ja  freilich  Bauz  gartfü^lettb  unb  befd)eiben  mar, 
an  bie  Ejüftenz  ber  Ooftoren  aber  nur  in  $rantheitszeiten 
buchte,  unb  melcper  ber  9?ame  Opmom  ebenfo  gleichgültig 
mar  mie  Oaraffom  ober  ©iborom  —  inmitten  biefer  ©efell* 
fepaft  ftpien  Opmom  frentb,  überftüffig  unb  flein,  obgleich  er 
hoeb  gemäßen  unb  breitfchultrig  mar.  Es  fah  fo  aus,  als 
hätte  er  einen  fremben  graef  an  unb  baS  Bärtchen  eines 
Gebienten.  Übrigens,  märe  er  ©epriftfietter  ober  Zünftler  ge* 
mefen,  fo  hätte  man  ficher  gefunben,  baß  er  mit  feinem  23art 
an  3ota  erinnere.  Oer  ©cpaitfpieler  jagte  Otga  Smanomna, 
baß  fie  mit  ihren  gtaepspaaren  unb  im  SBrautftaat  ausfehe 
mie  ein  fcplanfes  $irfcpbäumd;en,  mettn  es  im  grüpting  mit 
garten  meißen  23tüten  überfchüttet  ift.  „9?ein,  hören  ©ie," 
entgegnete  Otga  3manomna,  ihn  bei  ber  §anb  faffenb,  „mie 
tonnte  ich  mich  nur  fo  plöfctid/  Pertoben?  £ören  ©ie,  hören 
©ie,  ich  muß  3pnen  fagen,  baß  mein  $ater  mit  Opmom  zu«* 
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fammeit  im  feI6eu  ^ranfeufjau^  augejteßt  mar.  Alm  mein  arme« 
Väterchen  erlranfte,  fag  Oprnom  tage*  unb  nächtelang  an 
feinem  93ett.  Sie  biet  Aufopferung !  £ören  ©i e,  ^abomfli . . . 
unb  ©ie,  §>err  ©chriftfteller,  h^en  ©ie  gu,  em  ift  fepr  inter* 
effant.  tommen  ©ie  hoch  näher.  Sie  biel  Aufopferung  unb 
mapre  Teilnahme!  3<h  fcplief  aud;  bie  Mächte  nicht  unb  fag 
neben  meinem  $ater,  mtb  plötzlich  —  guten  borgen,  ba  hatte 
ich  ben  guten  Sungen  befiegt!  9Mn  2)pntom  bertiebte  ftch  bim 
über  bie  Opren.  Südlich,  bam  ©dndfat  ift  manchmal  fo  tonn* 
berlid).  9üm,  nach  bem  £obe  meinet  Katers  befugte  er  ntid; 
manchmal,  mir  trafen  uttm  auf  ber  ©trage,  unb  an  einem 
fchönen  Abenb  —  macht  er  mir  einen  Antrag  .  .  .  em  mar  mie 
ein  23li£  aum  h^derem  §immel.  3ch  feinte  bie  gange  üftaebt 
hinburep  unb  bertiebte  mich  fetbft  t)öttifch.  Unb  jefct  bin  ich, 
mie  ©ie  fehen,  feine  grau  geworben.  Sftidjrt  mapr,  er  hat 
etmam  «Startet,  äftäcptigem,  bärenhaftem?  3e%t  ift  unm  fein 
($e(td/t  breibiertet  gugefeprt,  em  ift  fchtecht  beleuchtet,  aber 
menn  er  ftch  umlehrt,  fehen  ©ie  feine  ©tirn  an.  Sftjabomfli, 
mam  fagen  ©ie  gu  biefer  ©tirn  ?  2)pmom,  mir  fprechen  bon 
bir !"  rief  fie  ihrem  ffllann  gu.  „tomnt  her!  reiche  fftjabomfli 
beine  ehrliche  §anb  .  .  .  fo.  ©eib  greunbe!" 

3)pntom  reichte  mit  einem  gutmütigen,  naiben  fächeln 
Stjabomfli  bie  §anb  unb  fagte:  „©ehr  erfreut.  9Jcit  mir 
gufammett  ftubierte  aitd;  ein  9t{abomfli;  ift  bam  nicht  ein 
bermanbter  bon  3hnen?" 


2. 

Olga  3mauomua  mar  22  3ahre  alt,  Oprnom  31.  9?ach 
ber  -gmepgeit  lebten  fie  fiep  herrlich  ein.  3m  Sopugimmer 
behängte  Olga  Smanomua  alle  Säube  mit  eigenen  uub 
frentben  ©tubieu  mit  unb  ohne  Nahmen,  uub  richtete  gmi* 
fehen  bem  glügel  unb  ben  Döbeln  ein  pübfcpem  Ourcpeiuanber 
aum  cpinefifchen  ©(pinnen,  ©taffeleieu,  farbigen  Wappen,  Ool= 
epeu,  Heilten  lüften,  ^h^Wappien  ufm.  ein.  3m  (Sfggim* 
mer  beliebte  fie  bie  Sänbe  mit  Silbern  aitm  23auntrinbe, 
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pngte  23aftfd)uhe  unb  6id;eln  auf,  ftedte  «Seufen  unb  §ar!cn 
tu  bic  ©de,  itnb  ba$  (Stimmer  im  ruffifd;eu  ©efchntacf  mar 
fertig.  Um  bä§  ©chlafgimmer  einer  ©rette  ähnlich  gu  machen, 
tradierte  fie  Sede  unb  SEßäube  mit  bunftem  Such,  längte 
über  ben  ^Betten  eilte  tumegianifche  Simpel  auf  unb  ftedte  eine 
gigur  mit  einer  §edebarbe  au  bie  Sü r.  Unb  ade  fanben, 
bajg  ba£  junge  ^ßaar  ein  fehr  gemütlichem  §eim  batte.  Säg* 
lieh,  rtachbem  fie  gegen  elf  Uhr  aufgeftanbeu  mar,  hielte  Olga 
gmauomna  Plattier  ober  fie  malte  irgenb  etma§  in  Öl,  menn 
bie  ©oune  fchieit.  Sann,  itad;  gmölf,  fuhr  fie  gu  ihrer 
©chneiberiu.  Sa  fte  unb  Spmom  meuig  ©elb  bitten,  nur 
gerabe  b as  nötige,  mujgtc  fte  unb  bie  <Sd;ueiberin  oft  gu 
fleinen  Giften  greifen,  um  immer  in  neuen  Kleibern  erfreuten 
gu  formen  nrtb  bie  Sföett  mit  ihren  Soilettert  gu  itberrafchen. 
©ehr  oft  entftanbeu  aus  einem  alten  gefärbten  bleibe,  aus 
gang  mertlofen  ©tüdfehen  Süd,  @pi£en,  s$lüfch  unb  ©eibe 
matyre  Sunbcr,  gang  begauberube  Singe,  fein  $leib,  fort* 
beru  ein  ©ebidit.  23on  bei:  ©«hneiberin  fuhr  Olga  gma* 
uomna  gewöhnlich  gu  irgenb  einer  befannten  ^chaufpielerirt, 
um  Sheaterneuigfeiten  git  erfahren  unb  ftd;  gelegentlich  ein 
killet  gnr  erfteit  Slufführung  einem  neuen  ©tüdes  ober  gu 
einem  Söenefig  gn  verschaffen.  $on  ber  ©chaufhielerin  ntufgte 
fie  in  ba$  Atelier  eines  Zünftler?  ober  auf  eine  23ilberauS* 
ftedung  fahren,  bann  gu  irgenb  einer  ^Berühmtheit  —  fie 
mußte  gu  fi(h  eittlaben,  eine  SBifite  ermibern  ober  einfad; 
plaubern.  Unb  ade  empfingen  fie  fröhlich  unb  freunblid; 
unb  Verficherten,  fie  fei  eine  gute,  liebe,  feltene  grau.  Sie, 
welche  fie  berühmt  unb  groß  nannte,  nahmen  fie  als  ihre?* 
gleichen  auf  unb  hrohhegeiten  ihr  einftimmig,  baß  bei  ihrer 
^Begabung,  ihrem  ©efdjmtad  unb  SBerftanb  etmaS  Rechtes 
axtm  ihr  merben  fönne,  mettn  fte  fich  nicht  gerfplittere.  @ie 
fang,  fpielte  tlaöier,  matte,  mobedierte,  beteiligte  fich  an 
Siebhaberaufführnngen,  unb  adeS  baS  mit  Satent.  Ob  fie 
nun  £aternchen  für  eine  gdumination  flebte,  ob  fte  fich 
fdimiicfte  ober  jemanb  baS  Halstuch  banb  —  alles  fant  bei 
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il;r  ungemöhnlid;  füuftlerifch,  gragiös  unb  anmutig  f)etau$. 
Mer  tu  nichts  fbracb  fich  ihre  Begabung  fo  beutlich  aus 
mie  in  bcr  gähigfeit,  mit  berühmten  Leuten  fd;neü  befannt 
gu  merben  unb  in  nahen  $erfel;r  3U  treten,  Äaum  ^atte 
irgeitb  jemanb  fic^  auch  nur  etmaS  hervorgetan  unb  bort  fid? 
rebett  gemalt,  jo  leitete  f ie  f<hon  SBefamttfchaft  mit  ihm  ein, 
fchloft  am  felben  Dage  greunbfdhaft  unb  lub  ihn  gu  ftc^  ein. 
Sebe  neue  ©efanntfctyaft  mar  für  fie  ein  mahres  geft.  ©ie 
vergötterte  berühmte  Mte,  mar  ftolg  auf  fie  unb  träumte 
allnächtlid;  von  irrten,  ©ie  beburfte  ihrer  unb  fomtte  biefeS 
93ebürfni$  nie  genug  befriebigett.  Die  alten  berfchmanbett  unb 
mürben  bergeffen;  neue  erfe^ten  fie,  aber  auch  au  biefe  ge<= 
mölmte  fie  ftch  halb  ober  erlebte  (Suttäufdmngen  an  ihnen  unb 
fing  mieber  au  31t  fud;en,  neue  unb  immer  neue  groge  Mte; 
fie  fattb  fte  unb  juchte  meiter.  S03U?  —  Um  fünf  Uhr  afj  fie 
gu  §aufe  mit  ihrem  (Satten  31t  Mittag,  ©eine  (Sinfalt,  fein 
gefunber  Sftenfcheuberftaub  unb  feine  (Sutmütigfeit  rührten 
unb  entgiicften  fie.  ©ie  ftrang  alle  Mtgenblide  auf,  umarmte 
ihn  ftürmifch  unb  überfettete  ihn  mit  Hüffen. 

„Dtyrnom,  btt  bift  ein  tluger,  ebler  9ftenf<h,"  jagte  fie, 
„aber  bu  haft  einen  fehr  embfinblid/en  Mangel.  Du  intereffierft 
bich  gar  nicht  für  tunft.  Du  glaubft  meber  au  Sftufif  noch 
an  ilftalerei." 

„Sch  berftehe  fie  nicht/'  antmortete  er  fanft.  „Das  gange 
Men  habe  ich  mich  mit  D^aturmiff enf chaften  unb  SÜ^ebigin  be<* 
fcbäftigt  unb  hatte  feine  Seit,  mich  für  $unft  31t  intereffieren." 

„Mer  baS  ift  ja  fdmecflich,  Dtyrnom!" 

„2öarum  bertn?  Deine  SBefaunteu  miffeit  nichts  boit 
Mturmiffenfchaften  unb  3ftebigin,  unb  ihnen  mach  ft  bu  bas 
nicht  gunt  SBormurf.  Sebent  baS  ©eine.  Sch  berftehe  nichts 
bon  Mbjcbaften  noch  Obern,  aber  id;  bertfe  fo:  memt  finge 
Mte  ihr  ganges  Men  biefer  $unft  mibmeu,  unb  anbere 
finge  Mte  enorme  ©untmen  bafür  gableit,  fo  ift  fie  offene 
bar  notmenbig.  Sch  berftehe  fie  nicht,  aber  nicht  Verliehen 
heijgt  noch  nicht  bermerfeu." 
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„Saß  midj  beiite  ehrliche  §anb  brixcfen!" 

9?ad;  Oifche  fuhr  Olga  3manomna  gu  SBefannten,  bann 
ins  Sweater  ober  ins  Bongert  unb  fe^rte  erft  nac^  äftitter- 
uad;t  nach  §aufe  gurüct  ©o  ging  es  Oag  für  Oag. 

äftittmochS  fyatte  fie  regelmäßig  SXbenbgefellfchaft.  2lu  bie- 
fen  2(benben  hielten  Söirtin  unb  ©äfte  nid)t  harten,  langten 
auch  nicht,  fonbern  unterhielten  fid)  mit  allerlei  fünften.  Oer 
©chaufpieler  bom  bramatifchen  Xfytatez  las  bor,  ber  ©änger 
fang,  bie  Später  geidjmeten  in  bie  9tlbumS,  beren  Olga  Sma* 
nomna  eine  SIftengc  befaß,  ber  GEeßift  hielte,  unb  bie  Sirtin 
felbft  geichnete  auch,  modellierte,  fang  unb  hielte  bie  SBeglei* 
tung.  3n  ben  Raufen  gmifchen  Briefen,  SDhtjtf  unb  ©efang 
fprach  unb  bi@^>ittierte  man  über  Literatur,  Theater  unb  $Ra* 
lerei.  Oamen  mürben  nie  eingelaben,  benn  Olga  3roanomna 
fanb,  außer  ©chaufhielerinnen  unb  ihrer  ©chneiberin,  alle 
©amen  langmeilig  unb  abgefchmadt.  Kein  eingiger  biefer 
Slbenbe  berging,  ohne  baß  bie  Söirtin  bei  Jebern  neuen  Klingel* 
gug  gufammenfuhr  unb  mit  triuntphterenbem  21usbrud  im 
©eficht  fagte:  „Oa  ift  er;"  mit  beut  „er"  mar  bann  eine 
neue  eingelabene  ©röße  gemeint.  Opmom  mar  nie  im  ©alon 
anmefenb  unb  niemanb  badete  an  feine  ©^ifteng.  2lber  ©chlag 
halb  gmölf  öffnete  fid)  bieOür,  bie  inS©ßgimmer  führte,  Opinom 
erfcfnen  mit  feinem  freunblichen,  fanften  Sächeln  unb  fbracb, 
ftd)  bie  £>änbe  reibenb:  „33itte,  meine  §erreit,  gutn  3mbiß." 
2llle  begaben  ftd)  ins  ©ßgimmer  unb  erblicften  auf  bem  Oifch 
jebeSmal  baSfelbe:  eine  ©chüffel  mit  Lüftern,  ©dnnfen  ober 
Kalbsbraten,  ©arbinen,  Käfe,  Kabiar,  $ilge,  ©d)nabS  unb 
gmei  Karaffen  mit  2öein.  „Ou  mein  lieber  maitre  cThötel!" 
rief  bann  Olga  Smanomna,  bor  ©ntgiiden  in  bie  §änbe 
flatfchenb.  „Ou  bift  einfach  begaubernb.  §errfcbaften,  fel;en 
©ie  feine  ©tirn  an!  Obrnom,  lehr  uns  mal  baS  profil  gu! 
©el;en  ©ie,  meine  §erren:  baS  ©eftd)t  eines  bengalifd;en 
Nigers,  ber  5XuSbrucf  aber  fo  freunblid)  unb  gut  mie  bei 
einem  $et).  O,  bu  Sieber!"  Oie  ©äfte  ließen  es  fid)  fcbmecfen 
unb  bauten  mit  einem  ©eitenblid  auf  Opmom:  in  ber  Oat, 
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ein  ^räd6tiger  ^erU  Vatb  aber  bergagen  fie  ihn  unb  fingen 
lieber  an  über  Sweater,  SD^ufif  nnb  Malerei  gu  frechen. 

OaS  Junge  (S$e£aar  mar  glüdlid;,  unb  ihr  hebert  floß 
gleidjmxägig  babin.  Übrigens  bie  britte  2Bocbe  ihres  Honig¬ 
monats  mar  nic^t  gang  gliicflid;,  fogar  traurig.  Stymom 
mürbe  im  tranfenbaufe  bon  ber  Sftofe  angeftedt,  tag  fedjjS 
Sage  im  Vett  unb  mußte  feine  bübfcben  fd;margen  §aare 
glatt  abrafieren  taffen.  Olga  Smanomna  fag  neben  ihm  unb 
meinte  bitterlid;;  als  es  ihm  aber  beffer  ging,  ummidelte  fie 
feinen  topf  mit  einem  meinen  Sud)  unb  matte  ihn  als 
Vebitinen.  Unb  babei  amüfierten  fid;  beibe.  Sret  Sage 
barauf,  als  er  fd)on  gang  genefen  mieber  ins  trantenbaus 
ging,  begegnete  il;m  ein  neues  ÜÖUßgef d)id.  „3d)  b^e  lein 
©liid,  tinb!"  fagte  er  einmal  mäbrettb  beS  sMttageffenS. 
„Heute  batte  id)  hier  ©eftioneu  unb  ba  fdjmitt  tc^  mid)  auf 
einmal  in  gmei  ginger.  Su  Haufe  ba&e  td)  es  bemerft." 
Olga  Smanomna  erfc^raf.  (Sr  lächelte  unb  meinte,  bas  feien 
tleinigf  eiten;  bei  ©eftionen  feien  foldje  ©dritte  in  bie  ginger 
fet;r  bänftg.  „3d)  taffe  mich  fymxdfon,  tinb,  unb  merbe 
bann  gang  gerftreut."  Olga  Smanomna  fab  mit  5lngft  einer 
Vergiftung  burd)  £eid)en  entgegen,  unb  betete  in  ber  9?ad)t 
inbrünftig,  aber  es  ging  alles  gtüdlid)  Vorüber.  Unb  mieber 
flog  baS  Men  babin  frieblid)  unb  gleichmäßig,  ohne  tummer 
unb  Aufregung.  Oie  (Segenmart  mar  berrlid),  unb  gur  2lb- 
mecbstung  !am  auch  ber  grübling  fyxan,  fd)on  bon  meitent 
läd)elnb  nnb  taufenb  greuben  berbeigenb.  (Sin  (Stüd  ohne 
CSnbe!  3m  9ftai  unb  Suni  ein  Sanbbaus,  meit  bor 
ber  ©tabt,  ©pagiergänge,  ©tubien,  gifcbfang,  Nachtigallen; 
unb  bann  bom  Suli  bis  tief  in  ben  Herl&ft  eine  Neife  ber 
Zünftler  an  bie  VSolga;  an  biefer  gabrt  mugte  and)  Olga 
Smanomna,  als  unentbehrliches  SDUtglieb  ber  (Sefedfcbaft, 
teilnebmen.  ©ie  b^Ue  fi<h  fd)on  gmei  Neifetoiletten  aus 
tattun  genabt  unb  garben,  ^ßinfel,  Mnmanb  unb  eine  neue 
Palette  für  untermegS  getauft,  gaft  täglich  fam  Njabomfli 
gu  ihr,  um  gu  feben,  maS  für  gortfd;ritte  in  ber  Malerei 
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fie  gemalt  (;atte.  Senn  fie  ihm  ihre  Arbeiten  geigte,  ftedte 
er  bie  §ünbe  tief  in  bie  Staffen,  bregte  bie  2i££en  auf* 
einanber  unb  fbtacb  näfelnb:  „So  .  . .  SDicfc  Solte  ^ier 
bei  Seiten  fchreit;  fie  ift  nicht  abenblich  beleuchtet.  Oer 
^orbergrunb  ift  ettoa^  mie  getaut  itnb  fo,  berftehen  Sie, 
nicht  fo  gang .  .  .  Oann  bie  Jpütte  ba  bat  ftch  an  ettoaS  ber* 
fchludft  unb  ^ie^)t  jämmerlich  . .  .  Oiefe  @cte  müßte  buntler 
genommen  merbert .  .  .  21ber  im  allgemeinen  nicht  übel  . .  . 
3d;  mug  loben."  Unb  je  unberftanblid;er  er  fbracb,  um  fo 
leichter  berftanb  ihn  Olga  Sföanonma. 


21m  Nachmittag  be$  gmeiten  ^ßfingfttages  taufte  Obmorn 
Oelitateffen  unb  ^oufette  unb  fuhr  gu  feiner  grau  hinauf  aufs 
£anb.  @r  batte  fie  fcfmu  gtoei  Soeben  lang  uid/t  gefebeu 
unb  ftarte  Sebnfucht  uad;  if;r  betommen.  Säbrenb  er  im 
Sagen  faß  unb  fpäter  im  grogcu  ®cbölg  fein  Raubbaus 
auffuchte,  fühlte  er  junger  unb  Niiibigteit  unb  malte  fich 
aus,  toie  er  mit  feiner  grau  gemütlich  gu  Nbenb  eff en  unb 
bann  fid;  hinlegen  unb  auSfhlafeu  merbe.  Unb  bergnügt 
fab  er  auf  fein  $ädd)en,  in  bem  fabiar,  täfe  mtb  Seig* 
fifch  eingemidelt  toareu.  211$  er  eublid;  fein  £au8- heraus* 
gefunben  unb  ertaunt  batte,  begann  bie  Sonne  fd>on  gu 
finten.  Oie  alte  äftagb  fagte,  bie  Herrin  fei  nicht  gu  §aufe, 
merbe  aber  genug  fef;r  halb  beimtommen.  3n  bem  febr  um 
f  deutbaren  §äu$chen  mären  nur  brei  3immer,  bie  niebrigen 
Ocden  mit  Schreibpapier  beliebt  unb  bie  Oielen  uneben  unb 
büüer  Ni^en.  3u  einem  3immer  ftanb  ein  SSett,  im  gtoeiten 
lagen  auf  (Stühlen  unb  iit  beu  genftern  £eimoanb,  ^3infel, 
fettigeö  Rapier,  ein  §errenpaletot  unb  §üte  herum,  unb 
im  britteu  faub  Opinom  brei  ihm  unbetaunte  SNänner  bor. 
3mei  bou  ihnen  mareu  brünett  unb  trugen  23ärte,  ber 
britte  mar  gang  raftert  unb  recht  ftart,  offenbar  ein  Schau« 
fpieler.  21uf  bem  Oifche  bampfte  bie  Occmafchine.  „Sa$ 
miinfehen  Sie?"  fragte  ber  Sd;aufpieler  in  tiefem  $Bag  unb 
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mit  einem  freuen  «lid  auf  2>dmow.  „@ie  brauchen  Olga 
Swanowna?  SBarten  @ie,  fie  fommt  gleidi."  fefcte 

fidj  unb  Wartete.  (Silier  ber  (Brünetten  fab  itfn  faul  unb 
fdfläfrig  au,  goß  fid)  See  ein  unb  fragte:  „«ieüeicbt  wüufcbcn 
©ie  £ee?"  2)i?moW  wollte  gern  fowobl  trinfen  als  effen, 
um  fi<^  aber  ben  Stygx'tit  uirfit  gu  Berberben,  wie«  er  beit 
Stee  guriicf. 

«alb  barauf  ertönten  ©dritte  unb  ein  woblbefannte« 
Aachen;  bic  Sur  flog  auf,  unb  Olga  Swanowna  lief  in« 
Bimmer  herein,  im  breitranbigen  ©trobbut  mit  bem  3M* 
faften  in  ber  §anb;  hinter  ibr  trat  ber  frö^licfie,  rotwangige 
SRjaboWfli  ein,  bewaffnet  mit  2Mer[d>irm  unb  gelbftubl. 
„Ofnnow!"  rief  Olga  Bwanowita  unb  errötete  Bor  greube; 
„$t)tnow!"  wieberbolte  fie  unb  legte  gärtliib  ben  Sofif  unb 
beibe  §änbe  an  feine  «ruft.  „$u  bift  e@!  warum  bift  bu  fo 
lange  nicht  gelommen?  Sßarutn?  Warum?" 

„SSaun  feilte  id>  beim  fommen,  tiub?  irf;  bin  immer 
befdiäftigt,  unb  wenn  id)  einmal  frei  bin,  trifft  e«  fiel)  immer 
fo,  baß  mir  bie  3»9e  nidjt  baffen." 

„Ülber  wie  icf>  mich  freue,  bi<b  gu  fepen!  id)  bdbe  bie 
gange,  gange  flfa^t  Bon  bir  geträumt  unb  fürstete  fdboii,  bu 
feieft  franl  geworben.  2Cd) ,  wenn  bu  wüßteft,  Wie  lieb  bu 
mir  bift,  unb  wie  gelegen  bu  fommft!  $u  wirft  mein  fetter 
fein.  $u  allein  fannft  ntid;  retten,  idiorgen  finbet  hier  eine 
böcbft  originelle  §odjgeit  ftatt,"  fuhr  fie  fort,  inbem  fie  ihrem 
SDJanit  ladjenb  bas  öalStud)  auf»  unb  gubanb.  „diu  junger 
Selegrabbift  Bon  ber  ©tation,  ein  gewiffer  Sfcbefelbejew, 
beiratet.  (Sr  ift  ein  biibfd;er  junger  2)ieitfcb,  na,  and»  nicht 
bumm,  unb  bat  etwas  im  ©eßebt,  weißt  bu,  fo  etwas  Sraf» 
tigeS,  «arenbafteS  —  man  fönnte  ibit  als  jungen  «Normannen 
malen.  2Bir  ©ontnterfrifcbler  intereffieren  uns  alle  für  ibn 
unb  babeit  ibnt  baS  (Sbrenwort  gegeben,  auf  feiner  fpodigeit 
gu  fein  ...  <Sr  ift  nicht  reich,  ein  alleinftebenber ,  etwas 
f iheuer  SDienfdi,  unb  natürlich  wäre  es  unrecht,  ihm  bie  Seil« 
nähme  gu  Berfagen.  ©teile  bir  Bor,  nach  bem  ©otteSbienft 
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finbet  bic  Trauung  ftatt;  bann  gefyen  ade  au§  ber  $ird)e  gu 
guß  ins  £au$  ber  23raut .  .  .  berftefyft  bu,  ber  Salb,  (§e* 
fang  ber  SBögel,  Sonnenflede  auf  bem  ©rafe  unb  mir  atCe 
als  farbige  $ledfe  auf  bem  gre&grünen  §intergrunbe  —  fe^r 
origined,  im®efdf>madf  ber  frangöftfdjien  3mb*efftoniften.  2lber, 
Stymom,  in  melier  Soilette  merbe  id;  in  bie  $ird;e  gel;n?" 
fagte  Olga  Smanotona  unb  machte  ein  meinerlid)eS  ©eftd;t. 
„Sd;  I)abe  gar  nid)ts  mit,  bud)ftäblid;  gar  nid^tö.  $ein  tleib, 
feine  Blumen,  feine  §anbfdjul)e ...  Su  mußt  mid6  retten. 
Senn  bu  gefommeu  bift,  fo  bebeutet  es,  baß  baS  Sd)idfal 
bir  felbft  gebietet,  mid;  3U  retten.  97imm  bie  Sdjlüffel,  mein 
£iebfter,  fahre  uad;  §aufe  unb  nimm  bort  aus  ber  ®arberobe 
mein  roja  $leib.  Su  erinnerft  bicf)  beffen  boc^ ,  es  hängt 
Oornan.  Samt,  in  ber  Kammer,  rechte  auf  ber  Siele,  mirft 
bu  gmei  Sd)ad;teln  fel)en.  Senn  bu  bie  obere  öffneft,  fo  ift 
barin  nur  Süd,  Süd,  Süd  unb  Oerfd)iebene  £abbeit  mtb 
barunter  SBlunten.  Sie  ^Blumen  nimm  ade  ^erau^,  Oorfid^tig, 
bamit  bu  fie  nid)t  briicfft,  id)  merbe  fctyon  felbft  auSfucbeu  . .  . 
unb  $anbfd)ul)e  faufe  mir." 

„@ut,"  fagte  Seinem,  „morgen  fahre  id>  unb  fcbitfe  bir 
alles." 

„Sann  benn  morgen?"  fragte  Olga  Smanomna  unb  fah 
i^u  erftaunt  an.  „Sann  mirft  bu  benn  morgen  3 eit  haben? 
Ser  erfte  3^8  8e^t  morgen  um  neun  Uhr  unb  bie  Srauung 
ift  um  elf.  97ein,  mein  $ergd)en,  ^eute,  burdhaus  freute. 
Senn  bu  morgen  uid)t  felbft  herauSfontmen  fannft,  febiefe 
mir  adeS  bureh  einen  Sienftmann.  9?un,  geh  bodh,  gleich  muß 
ber  ^affagiergug  fommen.  SBerfyäte  bid)  nid^t,  Liebling." 

„®ut." 

„$ld),  mie  leib  es  mir  tut,  bidf)  ioieber  fortgulaffen!"  fagte 
Olga  Smanottma,  unb  Sränen  traten  ihr  in  bie  Singen. 
„Unb  toarunt  ^abe  id;  bummes  Sing  bem  Selegrabfyifteu 
mein  Sort  gegeben!" 

Stymoto  tranf  fa;ned  ein  ©las  See  aus,  nahm  einen 
Safferfringel  unb  ging,  fauft  läcbelub,  auf  bie  Station. 
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tabiar,  täfe  unb  SBetßftf^  aber  berfpeiften  bie  beibeit  ^3rü= 
netten  unb  ber  btcfe  Sdhaufbieler. 

4. 

3n  einer  ftitten  3ulintonbnacht  ftanb  Olga  3tt>attomua 
auf  bem  $erbecf  eineö  SolgafchiffeS  unb  Blicfte  halb  in« 
Saffer,  halb  auf  bie  fdjmnen  Ufer.  Sieben  U;r  ftanb  9tja* 
botoffi  unb  fagte,  baß  bie  fdhmargen  ©Ratten  auf  beut 
28  aff  er  nicht  ©Ratten  feien,  fottbern  Oräunte;  angefichts  bie= 
feS  gaunerhaften  Saffers  mit  bem  4>^antaftifdf;en  ©Zimmer, 
bes  unenblichen  §immels  unb  ber  fdhmermütigert,  träume* 
rifd;en  Ufer,  bie  bott  ber  Unruhe  bes  Metts  farad^en  unb 
bott  bem  Vorhanbenfein  bon  etmaS  §b^erem,  (Smigern, 
märe  es  mohl  fdfjön  ftt^  gu  bergeffen,  gu  fterben,  gur  (Srtnne* 
ruttg  gu  merbett.  OaS  Vergangene  ift  bergangen  unb  ohne 
Sntereffe,  bie  3ufunft  ift  auch  unmidhtig,  unb  biefe  munber* 
bare,  im  Men  eingigartige  Vadht  geht  halb  gu  (Snbe  unb 
münbet  in  bie  (Smigfeit  —  mogu  benn  leben?  Unb  Olga 
Smanomna  fyorcfyte  halb  auf  StfjabomffiS  «Stimme,  halb  in 
bie  Stille  ber  9?ad)t  hinaus,  unb  badete  baratt,  baß  fte  un* 
fierblich  fei  unb  nie  aufhören  fönne  gu  leben.  Oie  türfis* 
blaue  garbe  bes  SafferS,  mie  fie  fold^e  noch  nie  gefehlt,  ber 
§immel,  bie  Ufer,  bie  fd;margen  Sd;atten  unb  eine  unerflär* 
lid)c  greube,  bie  ihr  bie  Seele  füllte,  jagten  ihr,  baß  fie  eine 
große  tünftlerin  merben  fönne,  unb  baß  bort  irgenbmo  in 
ber  gerne,  hinter  ber  SDionbnacht,  im  unermeßlichen  9taum, 
Erfolg,  SXuhm  unb  Siebe  bes  ^BolfS  fie  ermarte .  .  .  2llS  fie 
fo,  ohne  mit  ber  Situier  gu  guden,  in  bie  Seite  fal;,  er* 
fdhienen  bor  ihrem  geiftigen  2Xuge  äftenfchenrnengen,  Sinter, 
feierliche  Sftufifflänge,  Ausrufe  bes  (Sntgücfens,  unb  fidh  felbft 
faf>  fte  im  meißen  tleibe  inmitten  bon  Vlurnen,  mit  benert  fie 
bon  allen  Seiten  überfdjmttet  mürbe.  Sie  badete  auch  baran, 
baß  bicht  neben  ihr,  au  ben  SdjiiffSraub  gelehnt,  ein  mirllid; 
großer  9ftamt  ftanb,  ein  (Mie,  ein  SluSermählter  (Lottes. 
TOeS,  maS  er  bis  fe^t  geleiftet,  mar  herrlich,  neu  uttb  außer* 
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gemöhnlich,  unb  alleg,  mag  er  noch  mit  ber  £e\t  fcf)affen 
mürbe,  menn  mit  ben  Sauren  fein  felteneg  Talent  fid)  feftigte, 
mürbe  itberrafd;eub  fein,  unermeßlich  tycd),  bag  fah  man  aug 
feinem  (Seftcbt,  aug  feiner  2lrt  ftdj  auggubrüden  unb  aug 
feinem  Verhältnis  gur  9?atur.  Über  bie  ©d)atten,  bie  2lbenb* 
töne,  ben  9flonbfd)ein  fbrach  er  fo  befonberS,  mit  einer  eigenen 
©brache,  unminfürlid;  füllte  mau  bag  Veraufchenbe  feiner 
iü?ad)t  über  bie  9?atur.  (Sr  felbft  mar  fehr  hübfd),  fehr  origi* 
neü,  unb  fein  £eben  unabhängig,  frei,  mußte  nid;tg  bon  {eg= 
liebem  3toaitg,  eg  glid;  bem  Men  eiueg  Vogels. 

„(Sg  mirb  fühl/'  jagte  Olga  Smauomna  unb  fchauerte 
31t  f  am  men. 

^Rjtaboroffi  hüllte  fie  in  feinen  Hantel  unb  fagte  mel;* 
ntütig:  „3<h  fühle  mid;  in  3h^  ©emalt.  3<h  bin  ein  ©Habe. 
Sarunt  finb  ©ie  auch  heute  fo  begauberob!"  (Sr  blidte  bie 
gange  3eit  auf  fie  hin,  ohne  jid)  logreißen  gu  formen;  feine 
klugen  marert  fd;redlid;  unb  fie  fürchtete  fidh,  ihn  angufeheu. 
„Sch  liebe  ©ie  mahnfinnig  . . flüfterte  er,  unb  fein  Eltern 
berührte  ihre  Sange,  „©agen  ©ie  nur  ein  Sort,  unb  id> 
merbe  auf  hören  gu  leben,  idh  hänge  bie  tunft  an  ben  97agel ..." 
murmelte  er  in  großer  (Srregung,  „lieben  ©ie  mich,  lieben 
©ie  mich . .  ." 

„©brechen  ©ie  nicht  fo,"  autmortete  Olga  Smanomrta, 
bie  klugen  fchließertb.  „Öag  ift  furchtbar!  Unb  Obmom!" 

„Sag  Obntom?  Saruut  O^mom?  mag  geht  mich  Stymom 
an?  Oie  Solga,  ber  üötonb,  ©cbönheit,  meine  £iebe,  mein 
(Sntgüden  unb  uichtg  bon  Obmom  . . .  9Ich,  ich  toeiß  nichts . . . 
ich  brauche  bie  Vergangenheit  nicht .  .  .  ©chcnfeit  ©ie  mir 
nur  einen  Sfugenblid . .  .  einen  furgen  5lugeublid." 

Olga  3mauomna  fühlte  il;r  §erg  heftig  flobfen.  ©ie  mollte 
au  ihren  9J7ann  benfert,  aber  alles  Vorhergegangene  —  bie 
§ochgeit,  Obmom  unb  bie  Slbenbgefeüf (haften  erfchienert  ihr 
gering,  nichtig,  trübe,  unnötig  unb  fehr,  fehr  meit  entfernt . . . 
3it  ber  Oat,  mag  mar  Obmom?  marunt  Obntom?  mag  hatte 
fie  mit  Otmtom  31t  tun?  eriftierte  er  iiberbaubt  in  Sirflichfeit 
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unb  mar  er  nicht  am  (5ttbe  nur  ein  Oraum?  „für  it;nf  beit 
einfachen,  gemöhntichen  9ftenfd;cu,  genügt  ba§  (Mid  beit« 
fommen,  baS  er  fd;on  empfangen  f>at . . ."  backte  fie,  baS  ©e* 
fic^t  mit  ben  §änben  bebedenb.  „Stögen  bie  anbern  mid;  ber* 
urteilen,  mich  berflwhen  .  .  .  ich  merbe  ihnen  gum  Oort  ins 
$erberben  gelten,  berfomnten  . . .  9Ran  muß  im  Men  altes 
erproben,  ©ott,  mie  ferner  itnb  mie  fd;ön  gugleich!" 

„Run  maS,  ma$?"  murmelte  ber  Zünftler,  fie  umfaffenb, 
unb  preßte  ^eiße  $üffe  auf  x^re  £anbe,  mit  betten  fie  itju 
fd&mach  ben  fid;  abmehrte.  „£iebft  bu  mid;?  3a?  3a?  O, 
meld)e  Rad;t!  meid;  muttberbare  9?ac^>t !" 

„3a,  meid;  eine  Rad;t!"  fliifterte  fie  unb  blidte  ibm 
in  bie  tränenfeuchten  5tugen;  bann  fab)  fie  fid;  rafd;  um, 
ßhlang  bie  $trme  um  feinen  §>al§  unb  briidte  einen  ituß  auf 
feine  Stylen. 

„Oa  ftnb  mir  gleich  bei  $ittefd;ma;"  fagte  fentanb  auf 
ber  attbertt  ©eite  bes  ©chiffeS. 

Wlan  hörte  laute  Schritte.  Oer  Lettner  aus  bem  Büfett 
ging  herüber. 

„§örert  @ie!"  rief  Olga  Smanomita,  lachettb  unb  meineub 
ber  ©lüd,  „bringen  6ie  uns  Sein!" 

Oer  Zünftler,  bleich  ber  Erregung,  ließ  fid;  auf  eine  23auf 
nieber,  bliefte  auf  Olga  Smanemna  mit  anbetenben,  banf* 
baren  5titgen;  bann  feufte  et  bie  $?iber  unb  fagte,  fdjnnerglid) 
läcbelnb:  „3x6  bin  erfclmpft."  Hub  er  lehnte  ben  topf  au 
ben  ©ebiffsranb. 

5. 

Oer  2.  «September  mar  ein  mariner,  ftitler,  feboch  trüber 
Oag.  frühmorgens  fdjmebte  über  ber  Solga  ein  leichter 
Rebel,  unb  nach  neun  Uhr  fielen  bie  erften  Regentropfen. 
(5s  mar  feine  Hoffnung,  baß  ber  §immel  fich  auffläreit 
merbe.  Sßeirn  Oee  fagte  jttjabomffi  gu  Olga  Smattemtta,  baß 
bie  Malerei  bie  unbattfbarfte  unb  langmeiligfte  tunft  fei 
unb  er  felbft  gar  fein  Rialer,  nur  Oummföpfe  glaubten,  baß 
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er  latent  hätte;  unb  hlö£li<h  ergriff  er  ein  äfteffer  unb  ger^ 
fragte  feine  befte  ©figge.  Stad)  bem  See  faß  er  triibfelig 
am  genfter  unb  ftarrte  hinaus  anf  bie  Solga.  Slber  bie 
Solga  batte  heute  feinen  (Slang,  vielmehr  ein  trübes,  mattes, 
f altes  Slnfehen. 

MeS,  alles  erinnerte  an  bas  §erannal)en  bes  mehmütigen, 
meland)olifchen  §erbfteS.  (Ss  festen,  als  hätte  bie  Statur  bie 
übrigen  grünen  Sebf>id)e,  bie  biamantenen  ©fnegelungeu  ber 
©ounenftrahlen,  bie  burd)fid)tige  blaue  gerne  unb  allen 
6d)immer  nnb  @d)mud  bis  gitm  näcbften  grübling  abge* 
nommen  unb  in  Koffer  verladt;  unb  bie  traben  flogen  über 
bie  Solga  nnb  Verhöhnten  fie:  „nadt!  nadt!"  Stfabomffi 
lauf(bte  ihrem  $räd)gen  unb  backte  baran,  baß  er  fd)oit  gang 
fcbal  gemorben  fei  unb  fein  Salent  Verloren  habe,  baß  alles 
auf  biefer  Seit  bebirtgt,  relativ  unb  bumm  fei,  baß  er  biefe 
grau  nicht  an  f ich  hätte  f  eff  ein  f  ollen  .  .  .  mit  einem  Sort, 
er  mar  fd^lec^ter  Samte  unb  blies  Srübfal.  Olga  gmattomna 
faß  auf  ihrem  23ett  hinter  einem  @d;irut,  unb  mührenb 
fie  ihre  prachtvollen  blonben  §aare  burch  bie  ginger  gog, 
verfemte  fie  fid)  im  (Seift  halb  in  ihr  Sohngimmer,  balb  in 
il;r  @d)lafgimmer,  halb  in  baS  tabinett  ihres  SJtartneS;  ihre 
s$hantafte  trug  fie  ins  Sbeater,  gur  ©c^neiberiu  unb  gu  ihren 
berühmten  greunbeit.  Sie  utod)te  es  ihnen  feist  ergehen? 
Sagten  fie  auch  manchmal  an  fie?  Sie  @aifon  batte  bereits 
angefangen,  unb  es  mar  allmählich  3eü  an  bie  Slbenbgefell* 
fchaften  gu  benfen.  Unb  Spinorn?  Ser  liebe  Sputcm!  Sie 
fanft  unb  finblich  gärtlicb  bat  er  fie  in  feinen  Briefen,  bod) 
recht  balb  mieber  nad)\£)aufe  gu  fomuten!  geben  SJtonat 
fchidte  er  ihr  75  Shtbel,  unb  als  fie  ihm  einmal  fd)rieb,  fte 
hätte  100  Stubel  ©chulbett  gemacht,  hatte  er  ihr  auch  biefe 
100  Stubel  gefchidt.  Sas  für  ein  guter,  großmütiger  SJtenfcf)! 
Sie  Steife  hatte  Olga  gmattomna  angegriffen,  fie  hatte  €>ehn* 
fud;t,  unb  miinfd)te  fe  eher  befto  lieber  losgufommen  Von 
biefert  ^Bauern  unb  bem  geud)tigfeitsgerud)  bes  gluffeS;  mie 
gern  mürbe  fie  baS  (Sefühl  ber  phbftßhen  Unreiulid;!eit  von 
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ftcb  abmerfeu,  bas  fie  bie  gange  3e^  über  em^>fanb ,  ba  fie 
in  ben  §iitten  ber  dauern  übernachten  itnb  bon  Oorf  gu 
Oorf  gieren  mufgte. 

Senn  Sftjabomffi  ben  Zünftlern  nicht  fein  ß^rentnort  ge¬ 
geben  hätte,  bis  gurn  20.  September  mit  ihnen  hier  gu  blei¬ 
ben,  fo  fönnte  man  fogar  heute  fchort  begreifen.  Sie  märe  baS 
bod;  fdjmn!  „9ftein  $ott,"  ftöhnte  SRjiabomffi,  „mann  mirb 
benn  enblicb  bie  Sonne  herausfommen !  ich  fann  bod?  an 
meiner  fonnigen  ?anbf<haft  nid;t  meiter  malen  ohne  (Sonne! " 

„2lber  bu  h>aft  hoch  aud?  eine  Sfigge  mit  bemölltem  Fim¬ 
mel,"  fagte  Olga  Smanomna,  hinter  ihrem  Schirm  herbor- 
fommenb;  „erinnerft  bit  bid),  Itnf^  ift  ein  Salb  unb  red)ts 
eine  §erbe  $übe  unb  ©äufe;  baS  fönnteft  bu  {e£t  beenbigen." 

„(Sh,"  brummte  ber  Äituftler,  „beenbigen!  glauben  Sie 
mirtlidh,  bajg  ich  f°  bumrn  bin  unb  nid?t  meijg,  maS  ich  gu 
tun  bube?" 

„Sie  bu  bid)  mir  gegenüber  beränbert  huft!"  feufgte 
Olga  Smanomna. 

„9htn  j [a,  herrlich !" 

Olga  SmanomnaS  ©efid?t  gudte,  fie  manbte  fich  ab,  gog 
fid)  au  ben  Ofen  guritef  unb  brach  in  £räneu  aus. 

„9k,  baS  fehlte  nur  noch!  hü*en  ©ie  bod;  auf!  id?  hübe 
taufenb  Urfachen  gu  meinen  unb  tue  es  hoch  nid?t!" 

„£aufenb  Urfachen!"  fd;luchgte  Olga  Smanomna,  „bie 
$aubturfache  ift  bie,  bajg  ich  Shuen  gur  Saft  gemorben  bin! 
Sa,"  rief  fie  unter  tränen,  „um  bie  Skhrheit  gu  fagen, 
Sie  fchämeu  ftch  unferer  Siebe.  Smmer  bemühen  Sie  fich, 
bie  Zünftler  nichts  merfen  gu  taffen,  obgleich  es  bod?  nicht 
mehr  gu  berbergert  ift,  fte  miffen  es  tängft." 

„Olga,  um  eins  bitte  ich  Sie,"  fagte  ber  9kler  fleheub, 
inbem  er  bie  §anb  aufs  §erg  legte,  „nur  um  eins:  quälen 
Sie  mich  nicht!  Seiter  berlange  ich  nid?ts  bou  Shuen!" 

„9lber  fchmbren  Sie,  bajg  Sie  mich  noch  immer  lieben!" 

„OaS  ift  eiue^ßlage!"  murmelte  er  gmifd?en  ben  3ähuen 
unb  ffmang  auf;  „es  mirb  noch  bamit  enben,  bafg  id?  mich 
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in  bie  Sotga  n^erfe  ober  ben  SBerftartb  verliere.  Stoffen  (Sie 
mich  in  Stube!" 

„2>amt  |cf)Iagen  Sie  mich  tot,  töten  Sie  ntid>,"  Jduie 
Olga  Smanomna,  „töten  Sie  mich!"  Sie  fing  lieber  an 
gu  fchlud;geu  unb  30g  fid;  hinter  ben  Schirm  gurücf. 

Stuf  ba$  Strohbach  ber  §ütte  raufdrte  ber  Stegen  heritieber. 
Stjtobomffi  griff  ftd;  mit  beibeit  §änbett  an  ben  $of>f  unb  ging 
auf  unb  ab,  ait$  einer  (Scfe  in  bie  anbere;  bann,  mie  um 
jeinanb  etmaS  gu  bemeijen,  griff  er  mit  entfddoffeuem  ®efuht 
nach  feiner  SJtütje,  längte  ba$  (Semehr  um  unb  oerlieg  bie 
§ütte.  Stls  er  fort  mar,  tag  Olga  3manomua  tauge  auf 
beut  23ett  unb  meinte.  Anfangs  badete  fie,  es  märe  gut,  fid) 
jje&t  gu  oergiften,  bamit  ber  t;eim!e^renbe  Stjabomffi  fie  tot 
oorfinbe;  bann  aber  trugen  ihre  (Sebanfett  fie  fort  in  ihren 
Salon,  in  bas  Kabinett  ihres  Cannes,  unb  fie  backte  fid;  aus, 
mie  fie  mtbemeglich  neben  2)bmom  fi^en  unb  bie  bhbW<he 
Stuhe  unb  Steinlid;feit  mieber  geniegen  mürbe,  mie  fie  abenbs 
im  Sweater  märe  unb  SJtaffini  in  ber  Cavalleria  rusticana 
fingen  hörte.  Unb  bie  Sehnjucht  uad;  ^ioilifation,  ftäbtifebem 
£eben  unb  ihren  berühmten  Leuten  f)regte  ihr  bas  §>erg  31t* 
Jammen.  3)a  trat  ein  SSaiternmeib  in  bie  §ütte  unb  fdfndtc 
fic^  an  tangfam  unb  ohne  §aft  ben  Ofen  31t  heigeu,  um  bas 
Sftittageffen  gu  fodjen.  (Ss  fing  an  nac^  2)unft  31t  riechen 
unb  bie  £uft  mürbe  allmählich  blau  Oom  Staud).  2)ie  Später 
tarnen  nach  §aufe  in  hohen  befc^mu^ten  Stiefeln,  mit  regen- 
naffen  (^efi^tern;  fie  betrachteten  ihre  Stubicn  unb  Jagten, 
fidj  fetbft  gum  £roft,  bag  auch  bei  Jchle<htent  SÖetter  bie 
SBolga  eine  gemiffe  Schönheit  an  Jtch  haöe.  Unb  bie  bifiige 
Uhr  au  ber  S83anb  tiefte  unb  tiefte .  . .  3)ie  erfrorenen  flie¬ 
gen  fcharten  ficb  Oorn  in  ber  (Sd’e  bei  ben  ^eitigenbitbern  gu* 
Jammen  unb  fummten,  unb  unter  ben  kaufen  in  ben  biefeu 
^eichenmabben  hörte  man  bie  (Schmähen  frabbelu.  Stjabomjfi 
lehrte  erft  nach  §auje  gurücf,  als  fchoit  bie  Sonne  unter¬ 
ging.  (Sr  marf  bie  SJiübe  auf  ben  £if<h,  lieg  fid)  bleid)  unb 
erfchöhft  in  feinen  uaffen  Stiefeln  auf  bie  Stouf  nieber  unb 
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fd;fog  bie  klugen.  „3$  Bin  tobmübe,"  fagte  ec  unb  betrog 
bie  trauen,  inbem  er  fid)  bemühte  bie  Mer  gu  fyebert.  Um 
ihm  gärtfid;  gu  Begegnen  unb  gu  geigen,  bag  fie  ihm  nid;t 
mef;r  gürite,  trat  Olga  3tocmomna  an  ihn  ^eran,  fügte  ihn 
fd;meigenb  unb  fuhr  feife  mit  einem  tamnt  burd;  fein  Bfoubeg 
ftaar.  ©ie  Befant  £uft,  ihn  gu  fämmen. 

„Sag  ift  ba?"  fragte  er  gufamntenfaBrenb,  afg  Batte 
etmag  tafteg  iBu  Berührt,  unb  öffnete  bie  tilgen.  „Sag  ift 
ba?  taffen  ©ie  mich  in  Btu^e,  ich  Bitte  ©ie  baruni!"  dv 
fd;oB  fie  bou  fid;  fort  unb  trat  gur  ©eite,  unb  ihr  fd;ieu 
eg,  afg  brüde  fein  @efid;t  Sibermilleu  unb  Verbeug  aug. 
3n  biefem  ^fugeuBfid  fant  bag  23auernmeiB  tyww,  borfid)tig 
mit  Beibeu  §änbeu  einen  Keffer  mit  $ol)ffuBBe  tragenb; 
Olga  Smaitomna  f af; ,  mie  ihre  Beiben  ©aumen  in  bie 
©uBBe  ^ineinragteu.  Unb  bag  fd;mitgige  unförmliche  SeiB, 
bie  to^ffuBB^f  üBer  mefd;e  SftjaBomffi  fid;  gierig  Bermad)te, 
bie  §iitte  unb  bag  gange  Men,  mefcf;eg  fie  aitfangg  megeu 
feiner  (Einfachheit  unb  fünftferifd^eu  Uitorbnuug  fo  gefieBt 
Batte,  erfd;ienett  ihr  je£t  fdhredlidh-  ©ie  fühlte  fief)  B^lid; 
gefräuft  unb  fagte  faft:  „Sir  rnüffen  ung  auf  eine  3iütfaug 
trennen,  fonft  fönnten  mir  ung  bor  Sattgeme.ife  am  (Sube 
ernfttid)  ganfen.  3d)  BuBe  cg  fatt.  §eute  fahre  id;  aB." 

„Sorauf  beim?  bieüeid;t  rittlings  auf  einem  ©loderen?" 

„§eute  ift  StanuerStag,  affe  fommt  um  Bd(6  gehn  bag 

Schiff." 

„21d;  ja,  ja  .  . .  9?un,  marunt  nicht,  fahre  nur  . . 
fagte  ^ijaBomffi  gang  meid;,  inbem  er  fich  ftatt  mit  ber 
©erhielte  mit  bem  §anbtud;  beu  äftunb  aBmifchte.  „Ou 
faugmeifft  bid;  Bier,  fmft  auch  nid;tg  gu  tun;  mau  mug  fchoit 
ein  groger  (Sgoift  fein,  um  bid;  gurüdguhaften.  gaf;re  nur 
aB,  nach  bem  3u>angigften.fehen  mir  ung  mieber!" 

Ofga  Smaitomna  Badte  fröhlich  ihre  ©ad;ert  gufaiumen, 
ihre  Sangen  glühten  bor  greube.  3ft  eg  beim  mirflid;  mäht, 
fragte  fie  fiel),  bag  fie  mm  halb  in  ihrem  Sofmgimmer  fd;rei» 
Beu,  in  ihrem  ©chfafgimmer  fchlafeit  unb  auf  einem  Sifdhtud; 
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effeu  merbe?  (Sine  fernere  £aft  fiel  ihr  bom  §ergert,  unb  bent 
Später  mar  ge  aud)  nicht  mehr  gram.  „Oie  garben  unb 
^infet  überlaffe  ich  bir,  Sftjabufcha,"  fagte  fie.  „2öaS  übrig 
bleibt,  bringft  bu  mir  bann  mit  .  .  .  Sieh  auch  guf  bag 
bu  in  meiner  2tbmefenheit  nicht  faulengt;  fei  nicht  hbbo* 
chonbrifch,  fonbern  arbeite.  Ou  bift  ja  ein  fi^er  terl, 
9^jabufd&a."  Um  neun  Uhr,  gum  ^bfdgcb,  fügte  §tfabümffi 
fie,  i^rer  Meinung  nach,  um  fie  nicht  auf  bem  Schiff  au* 
gefichts  ber  Scaler  gu  füffen,  unb  begleitete  fte  an  ben  2tn* 
lege^ta^. 

SBalb  fam  bas  Schiff  unb  entführte  fte.  $ftad)  gmei  uttb 
einem  halben  Sage  mar  fte  gu  §aufe.  Ohne  §ut  unb  Hantel 
abgulegert,  bor  Aufregung  tief  atrnenb,  fc^ritt  fie  burch  bas 
Sohngtutmer  ins  (Sggimmer.  Obntom  faß  am  Oigh,  ohne 
$od,  mit  aufgefnöbfter  2öefte,  unb  f  durfte  fein  Keffer;  bor 
ihm  auf  einem  Oetier  lag  ein  Sftebhühnchen.  2ltS  Olga  3ma* 
notxma  ihre  Sohnuttg  betrat,  mar  fie  itbergeugt,  bag  fie  ihrem 
Staune  alles  berheimlic^eu  rnüffe,  unb  bag  ihre  traft  unb 
tlugheit  bagu  ausreichen  mürbe;  fel^t  aber,  als  fie  fein  breites, 
freuttbliches,  glücfliches  fächeln  unb  feine  freubeftrahlenben 
klugen  fah,  fühlte  fie,  bag  es  ebenfo  gemein  unb  abfcheulich 
märe,  bor  biefem  Sttenfchen  etmas  berbergen  gu  motten,  ebenfo 
unmöglich  unb  ihre  träfte  iiberfteigenb,  mie  $erleumbung, 
Oiebftahl  ober  Sttorb,  unb  im  Slugenbticf  befchlog  fie,  ihm 
alles  gu  ergählen,  maS  borgegangen.  Sftachbem  fie  ftch  grünb¬ 
lich  hßtte  füffen  unb  umarmen  taffen,  fanf  fie  bor  ihm  auf 
Me  tnie  unb  bebecfte  bas  (begeht  mit  ben  §änben. 

„2öaS?  maS  ift  bir,  tittb?"  fragte  er  gärtlich,  ,M$ 
btt  folche  Sehnfucht  gehabt?" 

Sie  erhob  ihr  fchamrotes  begeht  unb  fah  ihn  fchulbbemugt 
unb  gel;enb  an,  aber  2tngft  unb  «Scham  Huberten  ge,  bte 
Wahrheit  gu  frechen. 

„Nichts  .  . .,"  fagte  ge,  „bas  ift  nur  fo  .  . ." 

„Lotten  mir  uns  hoch  feigen,"  fagte  er,  ittbent  er  ge 
aitfhob  unb  il;r  einen  ^la£  am  Oifcb  attmieS.  „Siebft  bu, 


2Beü)em0iment  uub  jtoet  anbeve  SRooeUen.  83 

fo . . .  3£  bu  nur  bas  DteBBuBn;  bu  Bift  getotg  gang  aus* 
gehungert,  arme«  tleineS  Oing." 

©ie  fog  Begierig  bie  l;eimifdj>e  £uft  ein  unb  af$  baS  Dieb* 
BüBncBen;  er  aBer  faB  fie  mit  betitelten  ^liefen  an  unb  Iac£>te 
bor  greube. 

6. 

Ungefähr  nm  bie  DJlitte  bes  Sintert  Betaut  OBntom  eine 
DIBnung  babonf  bafg  man  iBu  Betrüge.  (§s  mar,  als  Bütte  er 
felbft  fein  reines  ©emiffen,  er  tonnte  feiner  grau  nicht  rneBr  ge= 
rabe  in  bie  Dlugen  fe^en,  täfelte  ni<Bt  rneBr  fo  freubig,  menu 
er  iBr  Begegnete,  uub  Braute,  um' möglicBft  menig  mit  i^r 
allein  gu  fein,  feB;r  oft  feinen  greitttb  toroftelem  gu  Mittag 
mit,  einen  fleinen,  rafierten  §errn,  mit  einem  gequetfd;ten 
©eftcBt,  ber  im  ©efpräcB  mit  Olga  Smanomna  bor  Verlegen* 
Beit  alle  $nöbfe  feines  3acfetts  auf»»  unb  mieber  gutnöfjfte 
unb  bann  anfing  mit  ber  redeten  §anb  ben  Unten  ©(tynurr* 
Bart  gu  breBen.  S3ei  £ifcBe  |>ra^en  bie  Beibeu  Ooftoren 
barüBcr,  bafg  Bei  ^od^grabigem  Oia^Bragma  baS  §erg  oft  aus * 
fe^e,  ober  bafg  in  ber  lebten  &\t  läufige  ©rtranfungen  au 
DleurttiS  Beobachtet  morben  feien,  ober  baß  Otymom  Bei  Off* 
uung  eines  Stoten,  ber  an  Bösartiger  Dlnämie  berftorBen  fein 
füllte,  bett  DJlagentreBs  gefunben  Bütte.  Unb  es  faB  fo  aus, 
als  füBrten  bie  Beiben  iBre  mebiginifdBen  ©efpräd;e  nur,  um 
Olga  Smanomna  bie  DJtöglid)teit  gu  geben,  gu  f$meigen,  baS 
Beißt  nicht  gu  lügen.  Jlad;  SJlittag  fetzte  fich  ^oroftelem  ge* 
möBnlid;  ans  tlabier  unb  Stymom  feufgte  unb  fagte:  „Dld?, 
^BruberBerg!  nun,  mas!  ffnel  uns  mal  maS  trauriges  bor!" 
Jftit  emfmrgegogenen  ©c$ulteru  unb  gezeigten  gingern  naBut 
toroftelem  einige  Dlfforbe  uub  ftimmte  im  £enor  bas  SBolts* 
lieb  au:  „3^g"  mir  baS  Sanb,  mo  ber  23auer  nicht  feufst;" 
unb  Otyrnom  feufgte  nocB  einmal,  ftiifcte  bett  $of)f  in  bie 
£>anb  unb  berfant  in  DlacBbenten.  3u  ber  letzten  3eit  mar 
Olga  Smanomna  feBr  unborfichtig  gemefett.  Seben  DJlor* 
gen  ermatte  fie  mit  ber  aüerfd}led)tefteu  Saune  unb  bem 
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©ebanfen,  bajg  fie  dtjabomffi  nun  fchou  ni<ht  mehr  liebe, 
uub  bag,  ©ott  fei  Oanf,  altes  gu  (Snbe  fei.  Slber  nacfybem 
fte  ihren  Kaffee  getrunfen,  hielt  fie  fid?  bor,  bajg  Sftjabomffi 
fxe  Ja  ihres  Cannes  beraubt,  unb  bajg  fie  umt  meber  Sftja* 
bomffi  nod?  ihren  3D?anu  befi^e.  Oann  erinnerte  fie  fid;  ber 
©efbrä<he  ihrer  Gelaunten,  bie  ergäfjlten,  bajg  ^iabomffi 
gur  Slusftedung  etmaS  gang  ÜberrafthenbeS  borbereite,  ein 
©emifd?  bott  Saubfdbafts*  uub  ©enremalerei ,  im  ©efcbmad 
^ßolenoms,  fo  fd?i5n,  bajg  ade  53efu(her  feines  Ateliers  in  ©nt* 
güden  gerieten.  Slber  baS  batte  er  Ja  banf  ihrem  Hinflug  ge* 
fcbaffeu,  bacbte  fie,  mie  er  überf>auf>t  unter  ihrem  ©influjg  fich 
bebeutertb  berbeffert  habe.  3l;r  ©influfg  fei  fo  fruchtbar  uub 
mefentlicb  gemefen,  bajg  Ütfabomffi  ant  ©nbc  gar  untergeben 
fönnte,  menn  fte  il;n  fid?  felbft  überliege.  2)ann  fiel  ihr  mieber 
ein,  bafg  er  baS  letjte  äftal  in  einem  graumelierten  3adett  unb 
neuen  £alstud?  gu  ibr  gefommen  fei  unb  m  einmütig  gefragt 
habe:  „23irt  id;  bübfcb?"  Uub  er  mar  mirllicb  febr  bübfcb  unb 
elegant  mit  feinen  langen  Soden  unb  blauen  klugen  (menig* 
fteus  fd?ien  es  ibr  fo);  er  mar  and;  mieber  gärtlid;  mit  ibr. 
Unter  folgen  ©rinnerungett  unb  $orftedungen  Ueibete  Olga 
3manomna  ftd?  an  unb  fuhr  in  heftiger  ©rregung  ins  Atelier 
gu  9?jabomffi.  ©ie  faub  ibu  fröblicb  unb  begeiftert  bou  fei* 
nein  mirflicb  muuberf  ebenen  SBilbe;  er  fyrang  herum,  nedte 
fie  unb  antmortete  auf  ade  ernften  fragen  mit  ©(bergen. 
Olga  Smauomua  mar  gang  eiferfüc^tig  auf  bas  SBilb  unb 
fing  f(bon  an  es  gu  baffen,  ftanb  aber  bod?,  aus  §öflid)feit, 
fünf  Minuten  fd?meigenb  babor,  unb  tief  auffeufgenb,  mie 
man  es  mobl  bor  etmaS  ^eiligem  tut,  fagte  fie  leife:  „3a, 
uod)  nie  l?aft  bit  etmaS  ähnliches  gemalt.  Sei fgt  bu,  es  fantt 
einem  faft  angft  machen!''  3)aun  begann  fie  il?n  angufleben, 
er  möchte  fie  bod?  mieber  lieben,  fie  nicht  berlaffen,  dftitleib 
haben  mit  ibr  Sinnen,  Ungliidlitben.  ©ie  meinte,  fügte  ibnt 
bie  §änbe,  oerlangte,  er  fode  ibr  Breite  ferneren  unb  bemies 
ibm,  bajg  er  obue  ihren  guten  (Sinflug  bom  rechten  Sege 
abfommen  merbe.  Uub  nadbem  fie  ibm  feine  gute  ©timmung 
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genommen  unb  fid)  felbft  errtiebrigt  füllte,  fuhr  fie  gur 
<Sdmeiberin  ober  gu  einer  befanuten  (Schauffnelerin,  um  ftrf> 
ein  bittet  gu  oerfd)affeu.  Senn  fie  ihn  nicht  im  Atelier 
traf,  fo  Unterlieg  fie  ihm  einen  23rief,  worin  fie  fdjmmr,  ftd) 
gu  oergiften,  wenn  er  fyeute  nicht  fäme.  (Sr  befarn  bann 
s2lngft,  ging  hin  unb  blieb  gewöhnlid/  gu  Mittag.  Ohne  $üd= 
fid^t  auf  bie  2lnwefenheit  beS  (hatten  fagte  er  ibr  allerhanb 
Ungehörigfeiten  unb  fie  gatylte  mit  gleicher  9ftünge.  ^Beibe 
embfcmbeit,  baß  fie  fidj>  gegenfeitig  in  SBanbeu  fchlugen,  baß 
fie  gegeiteinanber  Oefpoteu  unb  geinbe  waren;  fie  ärgerten 
ftd;  barüber  unb  merfteu  in  ihrem  2lrger  gar  nicht,  baß  fie 
fich  hbdhft  unbaff enb  betrugen,  unb  baß  fogar  ber  rafierte 
^oroftelew  bie  gange  @ad;e  begriff.  9?adj  bem  (Sffen  beeilte 
ftd;  Sftjabowffi  2lbfchieb  gu  nehmen  unb  gu  gehen. 

„Sohin  gehen  <Sie?"  fragte  Olga  Swanowna  im  $$or* 
gimnter,  inbem  fie  ihn  haßerfüllt  anfat).  Oann  nannte  er, 
gögernb  unb  mit  ben  Gingen  gwiufernb,  irgenb  eine  Oaute, 
eine  gemeinfaute  Gelaunte,  unb  es  War  flar,  baß  er  ftd;  über 
ihre  (Siferfucfrt  luftig  machte  uub  fie  ärgern  wollte.  <Sie  ging 
in  ihr  <Sdj>lafgimmer,  Warf  fi<h  au fs  23ett  unb  begann  Oor 
(Siferfucht,  Sut  unb  bem  (Gefühl  ber  (Sruiebrigung  unb 
(Schaube  in  baS  tiffert  gu  beißen  unb  laut  gu  fchlud;geu. 
Otymow  Oerließ  feineu  ©aft  $oroftelew,  fam  gu  ihr  ins 
(Sd;lafgimmer  unb  fagte  gang  ratlos  uub  Oerlegen  mit  leifer 
(Stimme:  „Seine  nid;t  fo  laut,  $iubd;en  .  .  .  wogu?  über  fo 
etwas  muß  man  fdjweigeu;  mau  barf  fich  nichts  merfert  Taffen ; 
Was  gefcheheit  ift,  baS  läßt  ftd;  fd)on  nicht  mehr  gut  machen." 
2)a  fie  nicht  wujgte,  wie  bie  furdd'bare  (Siferfucht  gu  über«- 
winben  fei,  unb  in  ber  Hoffnung,  bod)  nod;  etwas  gu  retten, 
ftanb  fie  auf,  mad)te  Toilette,  Huberte  ihr  OerweinteS  ®eft(bt 
uub  eilte  gur  gemeinfameu  Gelaunten.  Senn  fie  ^{abowffi 
bort  nicht  faitb,  fuhr  fie  gu  einer  auberu,  banadj  gu  einer 
britten.  Anfangs  fchämte  fie  fich  fo  heruutgufahren ,  aber 
allmählich  gewöhnte  fie  fid)  baran,  unb  es  fam  Oor,  baß  fie 
au  einem  Sbenb  alle  befanuten  Oamen  befitd;te,  um  nur 
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föjabomfft  gu  ftnben,  unb  aße  berftanben  eg.  (Siutnal  fagte 
fie  gu  Ütjabomjfi  bon  ifyrem  äftcrnn:  „tiefer  Sftenfd)  erbrüdt 
midi?  mit  feiner  ©rogmut."  Oiefe  ^rafe  gefiel  ifyr  fo  gut, 
baß  fte  jebegmal,  meun  fie  mit  ben  Zünftlern  gufammentraf, 
bie  ifyren  Vornan  mit  Dijabomffi  faunten,  mit  einer  energifd^en 
$anbbemeguug  fagte:  „tiefer  ßftenfdj  erbrüdt  midi?  mit  feiner 
©rogmut."  Oag  Men  verlief  genau  fo  mie  im  vorigen 
Satyr.  Sftittmodtyg  maren  ©efeßfctyaften.  Oer  ©d^auf^ieter 
beflantierte,  bie  Skater  geidtyneten,  ber  ©eßifi  ftyielte,  ber 
länger  fang,  unb  um  tyalb  gmölf  öffnete  fiel?  unfehlbar  bie 
Oür  guut  (Stimmer  unb  Otyntom  lub  lädtyelnb  ein:  „SBitte, 
meine  §erren,  einen  fleinen  3mbig."  SBie  immer  fiutyte 
Olga  Smanomna  bebeutenbe  Seute,  fanb  fie,  mar  nid^t  be- 
friebigt  unb  fud;te  meiter.  Söie  immer  fam  fie  täglich  fpät 
in  ber  D^ad^t  nacty  §aufe,  aber  Otyntom  fc^tief  nictyt,  mie  im 
vorigen  Satyr,  fonbern  jag  in  feinem  Kabinett  unb  arbeitete. 
(Srft  gegen  brei  Utyr  pflegte  er  ftcC;  tyingulegen  unb  mar  fd;on 
um  ad;t  mieber  auf.  (Sineö  Menbg,  alg  fie  fidty  gum  Sweater 
anHeibete  unb  bor  bem  Orumeau  ftanb,  trat  Otymom  ing 
©dtylafgintmcr,  feierlich  in  grad  unb  meiger  §algbinbe.  ©r 
lächelte  fanft  unb  bliefte  feiner  grau,  mic  etyemalg,  freunb» 
lidty  unb  gerabe  in  bie  klugen;  fein  ©eftdtyt  ftratylte. 

„©ben  tyabe  icty  meine  Oiffertation  berteibigt,"  fagte  er, 
inbem  er  fidty  felgte  unb  langfam  über  feine  $nie  ftricty. 
„§aft  bu  fie  berteibigt?"  fragte  Olga  Smanomna. 

„Sdty  benfe  eg,"  entgegnete  er  ladtyenb  unb  redte  ben 
§alg,  um  im  6tyiegel  bag  ©efidtyt  feiner  grau  gu  fe^en,  bie 
fortfutyr  itynt  ben  Sftiiden  gugufetyren  unb  an  ityrer  grifur  gu 
nefteln.  „2$eigt  bu,  eg  ift  febr  matyrfdtyeinlidty,  bag  man  mir 
eine  $ßribat*3)ogentur  ber  aßgemeinen  ^attyologie  anbieten 
mirb.  9lug  biefer  föidtytung  fdtyeint  ber  Söinb  gu  melden." 

©g  mar  auf  feinem  feligen,  ftratylenben  ©efidtyt  gu  lefen, 
bag  er  Olga  Smanomna  aßeg  bergietyen  tyätte,  bie  ©egen*' 
mart  unb  bie  3ulunft,  unb  aßeg  bergeffen,  roenn  fie  jefct 
feine  greube  unb  feinen  Oriunttyb  geteilt  hätte;  aber  fte  begriff 
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gar  nid)t,  maS  ^riOat*Sogentur  unb  allgemeine  Pathologie 
bebeuteten,  fürchtete  and;  gu  ft)ät  ins  Sbeater  gu  fommeu, 
unb  jagte  nid)ts.  (Sr  jag  nod)  gmei  Minuten  ba>  läd)elte 
bann  verlegen  unb  ging  aus  bem  3iwmer. 

7. 

(S$  mar  ein  äußerft  unruhiger  Sag.  S^mom  fttt  an  ftarfeu 
ftof)ffdbmergen;  er  batte  am  borgen  feinen  See  nicht  ange* 
rü^rt f  mar  and?  nicht  ins  $ranfenbauS  gegangen,  fonbern 
lag  bie  gange  3e^  in  feinem  Kabinett  auf  bem  türfifd?en 
Siman.  Olga  Qmanomua  mar,  nach  ©emobnbeit,  gmijchen 
gmölf  uttb  eins  gu  Sftjabomffi  gefahren,  um  ihm  ib re  nature 
morte  gu  geigen  unb  ihn  gu  fragen,  marum  er  geftern  nic^t 
gefommen  fei.  Sie  ©tubie  fd^ien  ihr  gang  mertloS,  unb 
fie  batte  fie  nur  gemalt,  um  einen  $ormanb  gu  haben,  mie* 
ber  einmal  gu  bem  Zünftler  ^inguge^en. 

Sie  trat  ein,  ohne  gu  flingeln,  unb  mäbrenb  fie  im  SBor* 
gintmer  bie  Überfdjmfye  auSgog,  glaubte  fie  im  Atelier  jemanb 
leife  geben  gu  fyoren,  es  räufelte  mie  ein  grauenfleib,  als  fie 
aber  fd?neE  bineinblidte,  fab  fie  nur  ben  3tyfe*  eines  braunen 
9tod:es  hinter  bem  großen  53ilbe  oerfchminben,  meines,  fomie 
aud)  bie  Staffelet,  bis  unten  mit  fdjmargem  Stoff  behängt 
mar.  $ein  3toeifel,  Oerftecfte  ficb  eine  grau.  2öie  oft 
batte  Olga  3manomna  felbft  ficb  hinter  biefem  53ilbe  Oer* 
borgen  gehalten! 

97Jabomffi,  offenbar  febr  Oerlegen,  fdjiien  erftaunt  über 
ibr  (Srf deinen,  ftreefte  ibr  beibe  §änbe  entgegen  unb  fagte, 
gegmungen  läc^elnb:  „51— a— a— ab!  entgücft  Sie  gu  feben. 
9?uu,  maS  gibt’S  97eueS?" 

Olga  SmanomnaS  5lugen  füllten  ftcb  mit  Sräneit.  Sie 
entbfanb  tiefe  Scham  unb  53itterfeit;  nicht  für  eine  Million 
hätte  fie  in  (Segeumart  ber  fremben  Perfon  gef^>rocf;en,  ber 
Nebenbuhlerin,  ber  Lügnerin,  bie  jefct  hinter  bem  53ilbe  ftanb 
unb  mabrftbeinlid)  febabenfrob  Oor  ficb  hinkte.  „3<b  bafce 
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3hnett  eine  ©tubte  gebracht/'  jagte  fie  jchüchtern  mit  ihrem 
feinen  (Stimmten,  ihre  IHf^en  gitterten,  „ein  Stitleben.“ 

„51 — a— a— alU  eine  ©tubie!^ 

Oer  Dealer  nahm  bie  Sfigge  in  bie  §aub,  unb  inbein  er 
fie  Betrachtete,  ging  er  gleid;jam  mechattifch  ins  anbere  £>im* 
in  er.  Olga  ging  ergeben  hinter  ihm  brein.  „Nature  morte  . . . 
erfte  Sorf  .  .  .,“  murmelte  er  bor  fidh  hin,  unb  juchte  nach 
Leitern  Meinten,  „f  urort,  $ort .  .  3m  Atelier  hörte  man 
eilige  (Schritte  unb  baS  Häufchen  eines  $leibes;  ba  ging  „fie“ 
fort.  Olga  3maitomna  hatte  baS  (Gefühl,  als  inüjgte  fte  laut 
auffdl;reien,  beit  Zünftler  ittS  ®eftd;t  fdilagen  unb  babott* 
ftürmeit;  aber  fie  jah  nichts  bor  Oränett,  mar  mie  gerjehmettert 
bott  ihrer  Sd)anbe  ttitb  fühlte  fich  gar  nicht  mehr  als  Olga 
Smartomna  unb  Malerin,  fonbertt  als  ein  armes,  nichtiges 
$äferd)ett. 

„3ch  bin  erfchöpft,“  jagte  ber  Zünftler  bumjpf,  ittbem  er 
bie  Stubie  betrachtete,  unb  jchüttelte  ben  $bj>f,  mie  um  bie 
2Rübigfett  gu  Vertreiben.  „5hm  ja,  baS  ift  ja  gang  nett, 
aber  ^eute  eine  Stubie  unb  geftern  eine  ©titbie,  im  ber* 
gangenett  3al;r  eine  Stubie  unb  nach  einem  2Rouat  mieber 
eine  Stubie . .  .  mie,  ift  3h>nen  baS  nicht  langmeilig?  5lit 
Shrer  Stelle  ließe  ich  bie  Malerei  jein  unb  befebäftigte  midi 
ernftlich  mit  2ftuftf  ober  jonft  mas;  Sie  finb  ja  gar  nicht 
Malerin,  jonberit  ^ianiftin.  Übrigens,  miffett  Sie,  ich  kin 
furchtbar  angegriffen!  ®leid;  taffe  ich  mir  Oee  geben,  ja!“ 

(Sr  ging  hinaus  unb  Olga  3manomua  hörte,  mie  er  feinem 
Oieiter  berfchiebene  befehle  gab.  Um  fich  nid?t  gu  berabjehie* 
ben,  fich  nid;t  gu  ertlären,  tmnbtfächlich  aber  um  nicht  in 
Stremen  auSgubredjen ,  lief  fie  fchneü,  ehe  Dijabomjfi  gurücf* 
tarn,  ins  ^orgimmer,  gog  bie  Überfd;uhe  au  unb  berließ  baS 
§attS.  Oraujgen  atmete  fie  tief  auf  unb  fühlte  fid;  auf  immer 
befreit  bon  SRjabomffi,  boit  ber  2Ralfun.ft  unb  ber  tiefen  55e* 
fchämuttg,  bie  fie  im  5ltelier  fo  itiebergebritdt  batte.  5l£les 
mar  gu  (Sttbe!  Sie  fuhr  gur  Schneiberttt,  bann  gu  53arnab, 
ber  erft  geftern  angefontmeit  mar,  von  53antab  in  ein  ÜRoteu* 
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ittagagiit,  unb  bie  gange  £t\t  badete  fie  baran,  tüte  fte  Ütjabomffi 
einen  falten,  garten  33rtef  Dotier  (Selbstgefühl  fdhreibeu  roiirbe; 
inte  fte  battit  im  Frühling  ober  (Sommer  mit  Ommern  in  bie 
$riut  reifen  mürbe,  um  bort  bie  lebten  Erinnerungen  loSgu* 
merben  unb  bamt  ein  nettem  Men  angufaugen.  5116  fie  ff>üt 
abeubs  nad)  §aufe  fant,  fing  fie  gleich  an,  noch  ehe  fie  fid» 
umgefleibet,  bett  ^Brief  gu  Oerfaffett.  9iJabomffi  hatte  ihr  ge* 
fagt,  fie  fei  feine  tiinftterin;  als  5lntmort  mollte  fie  ihm  mm 
Schreiben,  bag  er  jebes  Fahr  immer  nur  baSfelbe  male  uub 
jeben  £ag  baSfelbe  fbred;e,  bag  er  fc^at  unb  abgeftaitbeu  fei 
unb  aus  ihm  nie  mehr  merben  föurte,  als  fdfjon  gemorbett  fei. 
(Sie  mollte  ihm  auch  fd;reiben,  bag  er  fel)r  Diel  ihrem  guten 
Einflug  oerbanfe,  unb  mertn  er  je£t  auf  5lbmege  geriete,  fo 
gefdhehe  es  nur  aus  beut  $ritnbe,  meü  er  ihren  Einflug  lähme 
bttrd)  beu  Umgang  mit  allerhanb  gmeibeutigert  ^erfonen,  mie 
gttm  53eiff)iel  bie,  melcfye  beute  hinter  bem  53ilbe  berftcdt 
gemefert. 

„$inb!"  rief  Obmom  burd)  bie  gefc^loffene  £itr  feines 
Kabinetts,  „$inb!" 

„5£aS  miüft  bu?" 

„grausen,  fomut  nicht  herein  gu  mir,  fomm  nur  au  bie 
£ür.  2Seigt  bu  mas,  borgeftent  bin  ich  im  tranfeubaufe 
non  ber  S)ibbtberitis  augeftedt  morben  unb  fühle  mich  febr 
fdbledbt.  «Schiefe  fdbued  nach  ^oroftelem." 

Olga  Smanomtta  nannte  ihren  SWattn,  mie  überhaupt  alle 
befannteit  sperren,  uidC;t  bei  ihren  £attf*,  fonbern  bei  ihren 
Familiennamen;  fein  üftame  mar  Offif)  (3ofef)  unb  gefiel  ihr 
nicht,  bemt  er  erinnerte  fie  fiets  au  EogolS  Offij)  unb  bas 
5Bortfbiel  „Offib  oa;rib  a  5lrd;ib  offip"  (3ofef  ift  Reifer  ge^ 
morben  unb  5lrdbip  ift  Inifer  gemorbeu).  3e^t  aber  rief  fie: 
„Offty,  baS  ift  unmöglich  !" 

„Sd;ide  nur  uadh  ihm;  id;  fühle  mich  fehr  ttnmohl,"  fagte 
3)t)ntom  hinter  ber  £ür,  unb  fie  hörte,  mie  er  gttm  Oimau 
ging  uub  fid;  nieberlcgte;  „bitte,  fdiid'e  nach  ihm!"  flattg 
matt  feine  Stimme. 
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28ag  ift  bag?  backte  Olga  Smanomtta  unb  ibr  mürbe 
gari3  falt  ber  ©c^recf;  bag  tft  j [a  gefährlich  1  ©an3  unnü^er* 
meife  ergriff  fie  ein  £idj>t  unb  ging  tu  tfyr  ©cblafgimmer 
nnb  als  ihr  fyier  einfiel,  mag  fte  gu  tun  batte,  fab  fte  im 
^orübergehen  in  ben-hohen  ©tebfaiegel.  2)?it  ihrem  bleiben, 
erfebreeften  ©eftd^t,  in  ber  3acfe  mit  hoben  Ärmeln,  ben 
gelben  ©hifcen&olantg  auf  ber  23ruft  unb  bem  merfmür* 
bigen  geftreiften  9tocf,  !am  fie  ftd)  felbft  abfcbeulicb  unb 
miberlicf)  bor.  3b*  mürbe  hlö^licb  meb  untg  §erg,  alg  fie 
an  Otjmom  backte,  an  feine  grengenlofe  2iebe  31t  ibr,  an  fein 
jungeg  Men,  fogar  au  bieg  bermaifte  SBett,  in  bem  er  nun 
fcfmn  fo  lange  nidd  mehr  gerubt,  unb  an  fein  gemöbn* 
licbeg  fanfteg,  banfbareg  Säbeln.  <Sie  brach  in  beiße  £oänen 
aug  unb  fd;rieb  einen  flebenben  95rief  an  $oroftelem. 
mar  gmei  Üf;r  naebtg. 

8. 

5(lg  Olga  Smanomna  um  acOt  Ubr  utorgeng  aug  bem 
@cblafgimmer  !am,  mit  fernerem  $o£f  infolge  ber  fcblaß 
lofeu  9£acht,  ungefämmt  unb  gar  nicht  mehr  bnbfch,  niit 
einem  fcbulbbemufgteu  2lugbrucf  im  ©eftcht,  ging  ein  frember 
-Sperr  mit  fcbmar3ent  33art,  offenbar  ein  Ooftor,  au  ibr  borüber 
ing  SSorgimmer.  ©g  rod)  nach  ^trgeneieu.  2Itt  ber  Kabinett* 
tür  [taub  $oroftelem  unb  brebte  mit  ber  rechten  §anb  ben 
linfen  @cbnurrbart. 

„$ergeiben  ©ie,  3U  ihm  t ann  ich  @ie  nicht  bineinlaffen," 
fagte  er  trübe,  „@ie  fiJnnten  angefteeft  merben.  ©g  bat  auch 
feinen  ©inn,  er  ift  {a  hoch  bemufjtlog." 

„§at  er  benrt  mirflich  Otybtbentig?"  ftüfterte  Olga  3ma« 
nomna. 

„2Ber  fich  mutmiüig  in  ©efabr  begibt,  ben  müßte  man 
eigentlich  bor  (Bericht  fteUen,"  brummte  Äoroftelem,  ohne  auf 
Olga  3manomnag  grage  3U  antmorten.  „SBiffen  @ie,  mie 
er  angefteeft  morben  ift?  2tm  Oiengtag  bat  er  einem  Knaben 


28et&erveaimeut  unb  jiuet  anbere  üftot)elleu.  91 

bte  3)t^t^erttt^öiit(^en  burd)  eine  ^öhre  auSgefogen.  Unb 
mogu?  es  ifi  gu  burnrn  . . .  fo  aus  Samte .  . ." 

„3ft  es  fe^r  gefährlich?"  fragte  Olga  gmanomtta. 

„Sa,  es  fcheiut  eine  feinere  gorrn  gu  fein.  Sttan  müßte 
nad)  @chred  f Riefen,  mirtlidh." 

Oa  erfchien  ein  Heiner,  rothaariger  Sftenfdh  mit  langer 
9?afe  unb  jübifc^em  Sltgent,  bann  ein  langer,  etmaS  gebeugter, 
rubbiger,  ber  ausfah  mie  ein  ^irchenbiener;  barauf  ein  junger, 
fehr  biefer  93lanu  mit  rotem  ©efidjü  unb  einer  drille.  OaS 
maren  bie  Birgte,  tx>elc^e  tarnen,  um  ihren  (Gefährten  gu  pflegen 
unb  bei  ihm  gu  toac^ett.  $oroftelem  ging  and)  nicht  nach 
£aufe,  nachbem  er  feine  £e\t  abgefeffen  hatte,  fonbern  blieb 
unb  irrte  toie  ein  ©dhatten  in  allen  Simntern  herum.  OaS 
Oienftmabcheu  braute  ben  Ooftoreu  See  unb  mußte  häufig 
in  bte  Slbothete  laufen;  niemattb  fah  nadh  Orbnurtg  in  ben 
Zimmern,  es  mar  ftiü  unb  traurig.  Olga  Smanomua  faß  in 
ihrem  €><hlafgimmer  unb  badete  baratt,  baß  bieS  bie  ©träfe 
(Lottes  bafür  fei,  baß  fie  ihren  Sttann  h^utergaugen  hübe. 
Oer  fchtoetgfame,  nie  miberfbrechenbe,  unoerftanbeue  äftann, 
nachgiebig  bis  gur  (Sharatterlofigteit  unb  {darnach  oor  über* 
fließenber  §ergeitSgüte,  litt  je^t  bort  auf  feinem  Oiman  unb 
flagte  bodh  nicht.  Unb  hätte  er  fid)  betlagt,  memt  audh  nur 
in  feinen  ^ßhantafien,  fo  hätten  bie  aufmartenben  Oottoren  et> 
fahren,  baß  nicht  allein  bie  OibbtheritiS  fchulb  fei  an  feiner  (§r* 
franfung.  <Sie  mürben  toroftelem  ausfragen;  er  mußte  alles 
mtb  nicht  nmfonfi  fah  er  bie  grau  feines  gremtbeS  mit  fol* 
d;en  Singen  au,  als  fei  fie  bie  mahre  Urfache,  bie  §aubtur* 
heberin  bes  Uuglücfs  unb  bie  Oibhtheritis  nur  ihr  23  unb  es* 
genoffe.  @ie  bad;te  fchott  nicht  mehr  an  bie  Sftottbfcheinabenbe 
au  ber  2Bolga,  an  bie  SiebeSerflärungen  unb  baS  boetifche  Sebeu 
in  ber  23auernhütte;  fie  bachte  jet^t  nur  baran,  baß  fie  aus 
burern  £eid;tfiuu,  aus  @<herg  fich  fcon  oben  bis  unten,  §änbe 
unb  güße  mit  etmaS  ©dtmu^igent,  Slnhaftenbein  bejubelt 
hatte,  baS  fte  nie  mehr  abmafd;en  tonne.  %h,  mie  habe  id; 
ihn  belogett!  bachte  fte,  als  ihr  bie  fiitrutifche  SiebeSberiobe 
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mit  SttfaBotoffi  einfiet.  glud)  über  bie  gange  ®ac^e!  Um  inet 
Uhr  fe^te  fie  fic^  mit  toroftelem  gunt  SD^ittageffen.  di  rührte 
nichts  an,  tränt  nnr  Sftotmein  unb  batte  ein  ernfteS,  Befolgtes 
©eficfyt;  and)  fie  genoß  nichts.  3n  (Gehanten  Betete  fie  in* 
Brunftig  nnb  geloBte  ©ott,  baß  fie  Obmom,  toenn  er  ihr  er* 
Balten  BlieBe,  mieber  lieBen  itnb  ihm  eine  treue  grau  fein 
molle.  Oann  toieber  bergaß  fie  fich  einen  2lugenBlicf,  fab 
auf  Sorofteleto  tyux  unb  backte:  ©s  muß  bod)  febr  langweilig 
fein,  fo  ein  einfacher,  unBebeutenber  unb  unBefannter  2ftenfd> 
git  fein,  rtod)  bagit  mit  fold)  einem  gequetfcBten  (^efic^t  unb 
fdjledbteit  Sanieren.  SBalb  toieber  fd^ien  es  ihr,  als  mtiffe 
©ott  fie  jebeit  3tugenBlid  töten  gur  ©träfe  bafür,  baß  fie 
aus  gurcbt  oor  9Infted'ung  noch  fein  eingigeS  9ftal  Bei  ihrem 
äftamt  im  Kabinett  geftefen.  2lBer  im  allgemeinen  batte  fie 
ein  bumBfes,  trauriges  ©efiibl  unb  bie  ÜBergeitguug,  baß  ibr 
Men  bod;  fd^ou  gerftört  unb  burd;  nichts  gut  gu  machen  fei. 
2llS  nach  Mittag  in  ber  Oämmerung  Olga  gmanotona  ins 
£Öobngimmer  trat,  fanb  fie  ^oroftelem  feft  eingefd^lafeit  auf 
ber  (£l;aifelougue,  ein  feibeneS,  golbgeftidtes  Riffen  unter  bem 
tof)f;  er  fchnard;te  laut.  Unb  bie  Ooftoren,  bie  tarnen 
unb  gingen,  mertten  nid;ts  Bon  ber  betrfcbenben  Unorb* 
nung.  Oer  Umftanb,  baß  ein  frember  Sftenfcb  im  ©alon 
fddief  unb  fd;uard;te,  bie  ©tiggen  an  ben  Sänben  unb  bie 
mitnberlid;e  (Einrichtung  f  bie  unfrifierte  uub  nad;lciffig  ge* 
fleibete  §ausfrau  —  alles  bas  ermedte  nicht  bie  geringfte 
Sertounbenutg.  ©iner  ber  Birgte  lachte  einmal  furg  auf, 
unb  biefeS  £ad;eu  flang  gang  ungewohnt  unb  fcheu ,  es  Be* 
rübrte  fogar  unangenehm.  2lls  Olga  3toauottma  bas  näd;fte 
9^al  ins  Sobttgimmer  trat,  fd/lief  toroftelem  fd)on  nicht 
mehr,  fonbern  faß  ba  unb  rauchte. 

„Oie  OihbtberitiS  bat  ftch  Bei  ibut  auf  bie  9?afenfd;leim* 
Baut  gegogert,"  fagte  er  X;alBlaut;  „bas  §erg  arbeitet  fcBou 
fdlecht;  eigentlich  ftel;t  bie  ©ache  recht  fchlimm." 

„©cBideu  ©ie  hoch  nach  ©chrecf/'  fagte  Olga  3ttfauonma. 
',©r  ift  fdjon  bagetoefen.  @r  b«t  ja  fonftatiert,  baß  bie 
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S)i^t^eriti§  auf  bie  Sftafe  übergegangett  ift.  (Sb,  uub  maS 
ift  beim  and)  @d;recf?  im  (Srunbe  bod;  gar  nichts.  (Sr  ift 
@d)red,  id)  —  Äoroftetem;  meiter  uid^t^!" 

2)ie  $eit  fcblidb  unenbtid;  tangfam  babin.  Olga  3manomna 
tag  aitgegogen  im  §albfd)tmnmer  auf  bem  23ett,  bas  rtod)  hont 
borgen  her  nicht  aufgeräumt  mar.  (Ss  fam  ihr  oor,  ats  fei 
bte  gange  SBobnung  oon  ber  2)iete  Bis  hinauf  gur  3)ecfe  mit 
einem  mächtigen  Ätuntyen  (Sifett  ausgefütlt,  uttb  es  !äme  nur 
barauf  aitf  biefeS  (Sifen  binausgufd;affen,  bautit  aßen  mieber 
teid;t  uub  frö^Iid)  ums  §erg  merbe.  2tts  fie  mieber  mad)  mürbe, 
fam  e$  ibr  gum  Sßemufgtfein,  bajg  es  nid/t  (Sifen  fei,  fonbern 
lDbutoms  tranfbeit.  —  Nature  morte,  bad;te  fie,  mieber 
in  §atbfd/taf  fcerfinfenb,  @hort,  Kurort...  9htn,  unb 
@tbred?  @cbred,  ®red  .  .  .  2Bo  finb  mobl  jjet3t  meine 
greunbe?  Siffen  fie  mobt,  maS  für  ein  Kummer  uns 
Betroffen  bat?  Herrgott,  errette  .  .  .  oerfdjmne  .  .  .  Unb 
ba  mar  mieber  baS  (Sifen.  £)ie  &\t  30g  ftd)  in  bie  tätige 
unb  fie  börte  bie  Uhr  im  untern  ©tocfmerf  häufig  fchtagen. 
UnaufbBrtid;  mürbe  autb  geftiugett,  baS  maren  bie  2)oftoreu. 
3)aS  @tuBenmäb(ben  fam  fyemn,  ein  Steebrett  mit  einem 
teeren  ®tafe  in  ber  §aitb  unb  fragte:  „®näbige  grau,  barf 
icb  3bnett  baS  23ett  guredjümacben?"  2ttS  feine  9(ntmort  er* 
folgte,  entfernte  fie  fid)  mieber.  Unten  fdjdug  bie  Uhr?  fie 
träumte  oont  Siegen  an  ber  2Botga;  unb  mieber  fam  jemanb 
ins  ©chtafgimmcr,  mie  es  fchieit  ein  grember.  Otga  3ma* 
nomita  fuhr  auf  unb  ernannte.  Soroftetem. 

„Siefciet  ift  bie  Ubr?"  fragte  fie. 

„Ungefähr  brei." 

„9hm,  mie  ftebt  es?" 

„3a,  mie?  3d)  Bin  gefontmeu,  um  eö  3t;nen  31t  fageit: 
es  gebt  gu  (Su£e."  (Sr  fd;tucbgte  auf,  feilte  ftd)  auf  baS  23ett 
neben  fie  unb  fuhr  mit  bem  Erntet  über  bie  2fugen.  3m 
erften  2(ugenBIid  Begriff  fie  ihn  nid;t,  es  mttrbe  ihr  aber 
gang  fatt  unb  fte  fing  tangfam  an  fid)  gu  Befveugigen.  „(Ss 
gebt  gu  (Sttbe,"  mieberbotte  er  mit  biinuer  Stimme  unb 
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fc^rud^gte  lieber.  „(Sr  ftirbt,  er  hat  ftch  felBft  geopfert . . . 
V$eldh  ein  Vertuft  für  bie  2öiffenf$aft!"  fagte  er  Bitter.  „(Sr 
mar,  im  Vergleich  gu  uns  allen,  ein  großer,  ein  bebeutenber 
9Jtenfch!  SBelche  (Saften,  unb  gu  melden  Hoffnungen  be* 
rec^tigte  er!"  fuftr  $oroftelem  fort  unb  rang  bie  §änbe. 
„$tein  (Sott,  baS  märe  ja  ein  (Selefyrter  gemorbeu,  mie  mau 
ihn  jefct  mit.  Sicht  fud;eu  fönnte.  Dfffa  Sftmom,  Dfffa 
Sftmom,  maS  haft  bu  angerichtet!  D  (Sott!  D  (Sott!"  $oro* 
ftelem  ftebecfte  in  feiner  Vergmeiflung  baS  (Sefic^t  mit  fteiben 
Hauben  unb  miegte  ftd)  l;in  unb  het.  „Unb  mel<h  eine 
©eelenftärfe!"  fuhr  er  fort,  fiel?  immer  mehr  ereifernb  mie 
gegen  einen  unftefannten  geiub.  „(Sine  gute,  reine,  liebevolle 
Seele  —  fein  üftenfch,  fonbern  burdhfichtiger  .  firijtalf.  (Sr 
lebte  unb  biente  ber  SBiffenfd&aft  unb  ftirftt  nun  auch  für 
fie.  Unb  mie  er  arbeitete,  mie  ein  Stier,  Sag  unb  9?ad)t, 
niemartb  fdftonte  ihn;  ber  junge  (Selehrte,  ber  gufünftige  $ro* 
feffor  mußte  ftd)  ^ßra^is  fuchen  unb  bie  9?äd^te  hiuburcb  an 
Überfettungen  arbeiten,  um  biefe  —  biefe  elenben  Saftyen  31t 
begaben."  ^oroftelem  fah  haßerfüllt  auf  Olga  Smanomtta, 
Hactte  bas  ^Bettuch  mit  fteiben  Hänben  unb  riß  mütenb  baran, 
als  oft  bas  bie  Sd^ulb  trüge.  „(Sr  felftft  ftat  feiner  ni$t  ge* 
fd;ont  unb  anbere  haben  auch  nicht  für  ihn  geforgt.  21$, 
aber  maS  liegt  baran!" 

„Sa,  ein  felteuer  üDknfd),"  fagte  eine  Vaßftimtne  im 
2Bohngimmer. 

Olga  Smanomna  ba$te  an  $r  ganges  heften  mit  ihm 
gufamnten,  Von  Anfang  bis  gu  (Snbe,  mit  allen  (Singelfteiten, 
unb  ftlöfeli$  begriff  fie,  baß  er  mirflidh  ein  uugemöhuli$er, 
ein  feltener,  unb  im  Vergleich  mit  allen  ihren  Vefamtten, 
großer  9Jtann  gemefen.  Unb  als  ihr  einfiel,  in  meinem 
Verhältnis  ihr  verstorbener  Vater  unb  anbere  2lrgte  gu  ihm 
geftanben  hatten,  verftanb  fie,  baß  auch  fie  alle  in  ihm  bie 
gufünftige  Verüftmtheit  gefehen.  Sie  2Bänbe,  bie  3immei> 
beefe,  bie  Sarnfte  unb  ber  Seftfti$  auf  beut  SuP^ei1/  alles 
f$ien  $r  fpöttifcb  guguniefen,  mie  um  gu  fagen:  Verfäumt! 
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tßerfäumt!  Laut  auftueiuenb  ftiirgte  fie  aus  beut  ©d^Iafgim** 
nter,  borbei  an  ben  unbefauntett  dftenfcben  im  Schimmer, 
unb  lief  hinein  in  baS  Kabinett  gtt  ihrem  Spanne.  (Sr  lag  un¬ 
beweglich  auf  bem  türfifdhen  Oiwan,  t;atb  berhüdt  mit  einer 
Oecfe.  ©ein  ©eficpt  war  entfe^lic^  eingefunfen,  abgemagert 
unb  hatte  eine  grau=gelblid^e  garbe,  tute  fie  Lebenbe  nie  haben; 
unb  nur  an  ber  ©tirn,  ben  fdwargen  Augenbrauen  unb  bem 
befannten  Lächeln,  formte  mau  erfennen  baß  es  Otyntow  War. 
Olga  Swanomtta  befühlte  Saftig  feilte  $3ruft,  feine  ©tirn  urtb 
§änbe.  Oie  Söruft  War  rtod;  Warm,  ©tint  unb  §änbe  ba- 
gegen  fdwn  unangenehm  falt.  Unb  bie  halbgeßhloffenen  Augen 
fa^en  nicht  auf  Olga  3wanoWna,  fonbern  auf  bie  Oecfe. 
„ObntoW!"  rief  fie  laut.  „Opntow!"  ©ie  wodte  ihm  er- 
flären,  baß  es  nur  ein  gehltritt  gewefett,  baß  noch  nicht  alles 
berloren  jei;  baS  Leben  fömte  noch  herrft$  unb  glüdlid; 
Werben,  er  jei  ein  feltencr,  ungewöhnlicher,  großer  9flenf<h, 
unb  fie  tuode  ihn  ihr  ganges  hebert  hinburd;  artbeten,  eine 
heilige  (Shrfurdrt  bor  ihm  haben  .  .  .  „Ohmom!"  rief  fte,  in- 
bem  fte  feine  ©chulter  ftrcichelte,  fie  wodtc  es  nicht  glauben, 
baß  er  nie  mehr  ermaßen  Werbe.  „Opmom!  Of  Ohrnom!" 

3m  A&ohngimmet  aber  fagte  Äoroftelew  gurn  Oienft- 
mäbchen:  „AßaS  ift  bemt  biel  gu  fragen?  ©eben  ©ie  gum 
$irdbcnmäcbter  unb  erfurtbigen  ©ie  fich,  wo  bie  Leichenfrauen 
wohnen.  Oie  werben  bie  Leide  Waffen  unb  aufbahren  — 
überhaupt  adcs  tun,  Was  nötig  ift." 


ö  n  b  f. 


Jrn  IPeltfrUg  auf  K. «patter  gebrüht. 


WSeibrmgiment  unb  jroci  anbcrf  Mmu'llm. 


3  ii  b  a  1 1. 

«Seite 

VSeiberregiment . 3 

Sn  bev  Verbannung . 53 

Srrtoijcf)  .  .  .C5 


7  7 : 


UNIVERSITY  OF  ILLINOIS-URB  ANA 


3  0112  06386511 


